LO IRREPARABLE

NARRACION SOBRE UN HECHO HISTORICO



CAPITULO PRIMERO

BiBLICO

Salvado estaba el mundo.

La célera de Dios habia pasado.

Dios habia castigado la humanidad culpable, ahogandola en un diluvio

universal.Solo el justo y su familia se habian salvado.

La virtud habia flotado con el arca, sobre la corriente de las aguas.

La luz reflejandose en las capas de la atmésfera, habia formado el arco-iris,
gquese creia testimonio de alianza entre Dios y los hombres.
La paloma habia regresado, trayendo la sefial de paz.

El arca yacia en la cumbre del Ararat y las aguas vueltas a su

lecho.La naturaleza renacia en espléndida primavera.

Pero, he aqui, que aunque solo se habian salvado los justos, el espiritu del
maltambién se habia salvado, ocultdndose en el corazén del hombre.

El pecado de los hijos de Adan, perduraba en los hijos de Noé, después
desalvados.

Y el desacato de un hijo, traeria la maldicion sobre una raza.

Era el dia en que el mundo iba & presenciar el tremendo espectaculo dé la
maldicién de un padre.

La célera de Dios caeria sobre una parte de la

humanidad.Y he aqui que el padre dormia....

El zumo de la vid lo habia sumido en inconsciente embriaguez. Y desnudo
estaba & presencia de sus hijos.

Dos de ellos toman un manto y con pudico respeto, andando para atras, cubrieron
ladesnudez de su padre.

Y el tercero se rig al verlo ebrio.

Y he aqui que el padre desperté y al saberlo lo

maldijo.Y Dios lo castigd por la maldicién del padre

ebrio.

Y envié sobre su frente una mancha negra como la sombra de la noche. Y
condend & su maldicion & él y a los hijos de sus hijos. Y castigé con el padre culpable
generaciones inocentes.



Y los hermanos, no malditos, que eran los hermanos virtuosos recibieron el
poder de oprimir al hermano ya castigado por Dios.

Y el padre vuelto en si, no

perdond.Y Dios también fue

inexorable.

Y aquella maldicion engendr6 el odio de los hermanos contra los hermanos y
crel la enemistad de razas entre los hombres.

Y el hombre maldito huyd, para refugiarse en los bosques vy alli fue perseguido y
cazado por sus hermanos.

Y he aqui que en nombre de esa maldicién desaparecié en igualdad de entre
loshombres.

Y los hijos de Adan no se conocian unos a

otros.Y hubo oprimidos y opresores.

Y la maldicién del padre sembré la discordia entre los hijos y matd en ellos el
amor, y anonadé el derecho.

Y los hermanos se creyeron con derecho a la libertad y a la vida dé su

hermano.Y he aqui que en nombre de aquella maldicién surgio la esclavitud.

Hasta aqui la tradicion....

CAPITULO II

LA CIENCIA

Y pasaron los tiempos.

El inmenso atentado era siempre ley.

El Derecho, que es eterno, permanecia oculto en la sombra, y el hecho
pasajerocomo todo lo humano, reinaba.

Y la humanidad estaba envilecida, porque el reinado del hecho es degradante
ysoélo el reinado del derecho es digno.

Y he aqui que hubo en el espiritu humano como claridades de aurora, y
laciencia todavia oculta en la tiniebla dijo:

"La legendaria maldicién" no es cierta.

Dios no ha podido establecer la desigualdad entre los

hombres.Dios, que es el amor, no impone el odio.

Dios, que es el bien, no ordena el mal.

Dios, que es la virtud, no manda el

crimen.Dios, que es la caridad, no ordena

lo cruel.

Dios, que es el padre de los hombres, no quiere que sus hijos sean siervos de

sus
hijos.

Dios, que es la paz, no quiere la guerra entre hermanos.

Dios, que es el padre del Derecho, no ha ordenado jamas el atentado....

Dios no ha establecido distincion de razas ni colores entre los

hombres.Dios no ha hecho siervos ni sefiores.

Dios no ha coronado reyes.

Dios, que es el padre de la libertad, no ha sancionado jamés la

esclavitud. Todos los hombres son libres € iguales ante Dios.

Y hubo un como dulce estremecimiento en la conciencia humana.



Y un rumor apacible se repiti6 de pueblo en pueblo: Todos los hombres son
hermanos.

Mas, la sombra seguia.

La voz inspirada, del Cristo, predicando la igualdad, necesitdé diez y nueve
siglospara implantarla.

Y hombres que creian en la redencién de la humanidad por el sacrificio de un
Dios, no creyeron en la redencion de las razas esclavas y siguieron oprimiéndolas.

Pesaba més el pecado de Cham, que el pecado de Adan. La maldicion de Noé
perduraba mas que la de Dios: suponiendo que Dios pudiera maldecir.

Y en vano dijo la ciencia.

Ese tinte oscuro que veis sobre la frente de vuestros hermanos, no es fruto
de una maldicion, es el resultado natural del suelo en que han nacido y la influencia del
crimen en que viven.

La desigualdad de colores no es desigualdad de condiciones.

Y los que creian en el Paraiso del Génesis dijeron: no hubo mas que un primer
hombre y una primera mujer. Todos hemos nacido de alli, todos somos hijos de Adan,
luego todos somos hermanos.

Y los espiritualistas dijeron: Si el alma es distinta del cuerpo, si es un soplo
divino Dios ha soplado igualmente sobre la frente de todos los hombres, luego todos
tenemos igual alma. Si el alma es lo que forma el ser, todos somos seres iguales.

Y el materialismo dijo: Si todos somos hijos de la tierra, nos alimentamos de
tierra y & la tierra volvemos, todos somos iguales.

Pero he aqui que los gritos de la ciencia y 1la filosofia no fueron escuchados,
porque los hombres ensoberbecidos necesitaban oprimir, para vengarse en alguien de
la opresion de los reyes sobre ellos.

Los reyes & su turno necesitaban pueblos esclavos y no hallando titulos de su
dominio sobre la tierra, en su ambicién insdlita quisieron derivarlos del cielo y ebrios de
orgullo hablaron del derecho divino.

Y los reyes oprimieron los pueblos en nombre de Dios, y los pueblos tuvieron
esclavos en nombre de Dios también. Y fueron & buscar en la tradicion apoyo para su
atentado, y hallaron un libro en cuyas paginas, llenas de castigo y anatemas, se ven
naciones conquistadoras en nombre de Dios, y pueblos asesinados y naciones
pasadas & cuchillo y razas sometidas a la esclavitud, todos en nombre de Dios!... Y en
estas paginas sangrientas creyeron hallar la razén de su dominio y oprimieron los
pueblos en nhombre de Dios.

Y Dios habia dicho por boca del Cristo:

Entre vosotros no hay primero ni dltimo.

Amaos los unos & los otros.

Pero mas desgarrada que su tunica, fue la doctrina del martir, y en su nombre
sealzaron autocracias nefandas y teocracias sombrias.

Y las razas y pueblos oprimidos, gritaron en vano contra sus opresores, su voz
seperdia como el grito de un viajero extraviado en los desiertos de Sahara.

Pero he aqui que un dia en que la raz6n humana se inclin6 sobre la raza
oprimiday le dijo:

Raza de esclavos, alzad la frente.

Vosotros también sois hombres, como vuestros

opresores.Vosotros también sois razas de reyes.

Vuestros padres reinan ain en Africa y han dominado un

continente.Vuestros padres han sido principes y guerreros y

conquistadores.

Vosotros también habéis tenido esclavos.



Alzad la frente.

Y la raza oprimida alzé la frente palida y sombria abatida por tantos siglos de
injusticia.

Y la razén humana inclinandose entonces sobre los opresores les dijo:

Vosotros, hijos de raza orgullosa y engreida, vosotros también habéis sido
esclavos.

Vosotros habéis sorprendido el mundo con los crimenes de vuestros hombres
yhabéis producido monstruos dignos de hacer avergonzar la humanidad.

Vuestros grandes pueblos antiguos, los griegos y los romanos, eran pueblos
deguerra y de pillaje que vivian sometiendo a la esclavitud a hombres de su misma
raza.

Y & su turno ellos fueron esclavos.

Y todos vosotros lo habéis sido y lo sois alin sometidos como estdis al poder
delos reyes.

Pero va & llegar el momento de

redimiros.Aprestaos a la lucha.

Oprimidos y opresores alzad la frente.

Y un ruido como de tempestad se escuchd en el espacio y claramente se
oyeron pronunciar tres palabras sublimes:

Libertad, Igualdad y Fraternidad.

Y en medio de una fulguracién mas imponente que los fuegos del Sinai se vio
aparecer el nuevo Evangelio de la Humanidad, compendiado en los Derechos del
Hombre.

Y hubo entonces lucha cruenta entre los pueblos y los

reyes.Y vencieron los pueblos.

Pero la esclavitud no desaparecio por completo.

Necesitaba toda la luz del siglo XIX para ahogarse aquella gran sombra.

Era, pues, aquella época luctuosa, y aun habia esclavos en América,
cuandosucedié lo que vais & oir.

CAPITULO 1l
LA PAMPA

iLa tarde en la llanura!

iQué esplendidez de Cielo, qué majestad de paisaje!

El sol, como un globo inflamado, como una inmensa bola de fuego, rojo y sin
rayos, ocultdndose en el horizonte lejano, produciendo fulguraciones caprichosas al
partir sus rayos en el terso cristal de la laguna. Los bosques de palmeras, proyectando
manchas oscuras, en la inmensa extension de la pampa. Bandadas de palomas
arrullando, ocultasen los jarales de la selva. Partidas de aves marinas, llegando como
en peregrinacion, a posarse en los altos cocoteros, a orillas de los lagos y el estanque.
Las silenciosas y apacibles garzas, ocultas & la sombra de los juncos. El ruido de los
insectos, ocultos en las hojas del boscaje. El viento rumoroso de la pampa haciendo
doblegar las arboledas. La inmensidad del horizonte, la solemnidad de la hora, aquel
himno como de rumores y gemidos que levanta la naturaleza al dormirse en los brazos
de la noche, semejante & la oraciobn que alza un nifio, al reclinar su sien sobre la
almohada, arrullado por besos de la madre, todo es imponente, magnifico, sublime y
nunca olvida el alma que la ha visto, la caida de una tarde en el desierto.



Y era una tarde de aquéllas.

El Hato, se alzaba como un refugio contra la intemperie, en medio de la sabana.

Los corrales estaban ya llenos con los rebafios y habia cesado el trabajo de
aguel dia. Sentada cerca a una de las columnas de madera que sostenian una
enramada, estaba una mujer ocupada en coser. Era de color, pero fina de facciones y
aspecto humilde y simpético. No era aun vieja y la forma de su frente y el brillo de sus
0jos, demostraban en ella, un ser inteligente. De vez en cuando, suspendia la labor, y
miraba con carifio singular & un joven mulato, que apoyado en el tronco de una palma,
estaba 4 poca distancia de ella.

Eran madre € hijo, y ambos esclavos de la duefia de aquel hato.

El joven era hermoso, cuanto podia serlo un hombre de aquella raza, humillada
entonces con el peso de una cadena y embrutecida con las sombras de la
servidumbre. Su color era mas claro que el de la madre y en sus facciones y cabellos
se conocia que habia mezcla muy notable de sangre de una raza distinta. Alto, muy
alto, de formas atléticas, pecho levantado y rostro simpdético y triste. Muy joven aun,
casi adolescente, apenas un ligero bozo sombreaba el labio superior bajo el cual se
veia lucir la blancura perfecta de sus dientes. Sus o0jos tenian una mirada inteligente y
triste.

Vestia con pantalén y camisa de coleta, aquél arremangado hasta la rodilla y
ésta cefida por fuera del calzén, con una correa que servia & la vez para sostener una
especie de cuchillo de caza, que pendia hacia atras. Llevaba un sombrero de cafia, de
anchas alas, caida la una y levantada la de adelante, por el impulso del viento, que le
azotaba el rostro. Parecia un gaucho de las pampas argentinas, y al ver su figura
imponente, meditando asi, en la soledad del desierto, cualquiera se imaginara, el
altimo hijo de los reyes indios, recordando a la sombra de las palmas, la gloria de su
raza ya extinguida, y contemplando el suelo de su patria, en poder de invasores
extranjeros.

El sol que se hundia, proyectaba la sombra del hombre y de la palma, sobre la
playa y el lago, & cuya orilla estaba.

El esclavo dejaba vagar su mirada errabunda, ya sobre las olas que venian a
estrellarse a sus plantas, ya en las naves que como garzas marinas cruzaban el lago,
y enla linea confusa que limitaba el horizonte.

A veces, alzaba sus 0jos melancdlicos y los fijaba en el cielo. Su alma huérfana

buscaba &
Dios. Prisionera asomada a las rejas contemplando la libertad. El cielo retratado en los
ojos de un esclavo, es decir, la grandeza reflejandose en el abismo. Acaso envidiaba
la libertad de aquellas aves, que podian moverse en todas direcciones, ir & donde
quisieran y amar a su sabor. En tanto que él, hombre y por consiguiente con derecho a
ser libre, nidisponia de sus acciones, ni siquiera del trabajo de sus brazos. iSu madre,
su pobre madre, & quien adoraba y que ya comenzaba & envejecer, tendria que
trabajar, bajo el latigo del mayoral, porque él, joven, robusto, que pudiera sustentarla
con su trabajo, no se pertenecia! El no era un hombre, era un esclavo. Pesaba sobre
él toda la injusticia de los hombres; apoyada en la tradicion, que era absurda, en una
maldicién que era quimérica, y en la autoridad de muchos siglos, falible como obra de
los hombres.

El error con envejecerse, no se transfigura nunca en la verdad.

Por muchos siglos los reyes sostuvieron, los sabios proclamaron, los filésofos
ensayaron probar y los ministros apoyaron que la esclavitud era un derecho, que Dios
habia maldito esa raza, que la maldicion de Noé debia cumplirse, que era un atentado
tratar de quebrantarla, que en el libro en que ellos habian encontrado todas las
verdades, se encontraba la fuente de aquella espantosa violacion; que estaba apoyada
en la tradicion que asi lo habia ensefiado, en la autoridad de tantos hombres, que asi
lo habiandicho, y en la conciencia universal® que asi lo habia creido por tantos siglos.
Y, ¢sacaso



esa tradicion y el principio de esa autoridad y el testimonio de esa conciencia errénea,
pudieron hacer nunca verdad esta mentira, santificar este crimen, sancionar esta
violacion, y hacer virtud este delito? jJamas! ¢Por qué? Porgue frente a la tradicién a
la autoridad y al testimonio de la conciencia universal, se alzaba la razén con su
criterio para decir: esto es mentira; el derecho eterno para decir, esto es un atentado;
la ciencia para decir, esto es un absurdo, y la justicia para decir, esto es un crimen.

La mente oscurecida del esclavo no podia comprender esto; sin embargo,
como relampago en la sombra de la noche, la verdad prendia fulgores en la sombra de
Su conciencia y era que, sin que él se diera cuenta, la razén hablaba en el fondo de su
alma para decirle: Has nacido hombre, luego has nacido libre; con el hecho de nacer
tienes derechos iguales & los demas hombres, porque los derechos no los da la
sociedad. Y la conciencia le gritaba: tu esclavitud es una injusticia. Pero ¢a quién
guejarse? La ley lo habia establecido, la sociedad lo sostenia, y Dios, los hombres en
su insensatez, lo habian hecho hablar por sus labios, profiriendo una maldicién para
apoyar su impiedad. Afiadian al atentado la blasfemia.

En vano el Cristo habia venido para romper todas las cadenas y sancionar
todas las libertades, si los hombres en su ceguedad persistian en sostener la
maldicion delviejo testamento frente al perdon, la clemencia y la luz del Evangelio.

Nada podia la escena de la cruz, contra la escena de la vendimia; Cristo

contra
Noé.

La sangre del cordero que redimia la humanidad del pecado de Adan, no

pudo
redimirla del de Cham.

Se aplacaba la maldicién de Dios y no podia aplacarse la del hombre.

iOh! jSuprema injusticia de los hombres frente a la justicia eterna de Dios!...

En tanto, el joven esclavo seguia meditando y su meditacién revestia & veces
como vagas claridades que se translucian en su frente y en su rostro, a veces habia
luz en esta sombra, la claridad se proyectaba en la tiniebla, fulgores de cielo bajaban &
aguel limbo; Dios se asomaba & aquel abismo, la felicidad besaba aquella alma. ¢ Por
gué? Porque el amor visitaba aquel ser, y el amor es el sol de la vida. He ahi por qué
no era eterna la noche de aquella alma. He ahi por qué se disputaban en ella, las
sombras y la luz el predominio. Porque aquel hombre tenia una tempestad en el
cerebro y un idilio en el corazén. Tenia una lucha de titanes en la cabeza y un nido
de ilusiones en el pecho. La sombra arriba y la claridad abajo. Pensaba en los
hombres y tenia & Dios en el alma. El infierno en la inteligencia y el cielo en la
conciencia. La sombra de los hombres en la frente, el esplendor de Dios dentro del
pecho. Odio en la cabeza, amor en el corazén. La noche en el cerebro, y la mafiana
dentro de si. Aborrecia como debe aborrecer un esclavo y amaba como debe amar un
hombre de veinte afios, con todo el corazén y toda el alma.

Se olvidaba déla injusticia délos hombres para pensar en el amor, y entonces

era
feliz.

A pocas leguas de alli estaba la ciudad, y & su entrada, en una casa

humilde,
estaba la mujer querida. Aqui el martirio y alla la gloria. Aqui era el esclavo, alla el
amante, jqué diferencia! Aqui era una cosa, alla era un hombre. Al pensar en esto, su
mirada se fijaba en direccion & Maracaibo y entonces sus o0jos se llenaban de lagrimas.

Su madre lo contemplaba en silencio.

Ella comprendia lo que pasaba en su interior, porque las madres saben leer
através del rostro de los hijos.

Ella habia observado en el joven esa tristeza, que precede siempre & la
apariciondel amor, semejante al crepusculo que precede a la aparicion de la mafiana.



Ella habia observado que el esclavo dejaba muchas noches que todos
durmieran en el Hato, y se alejaba cautelosamente, y no volvia sino con el alba ¢a
doénde iba su hijo? he ahi lo que no sabia la madre, pero lo presentia. Muchas noches
habia pasado en vela la pobre esclava, rezando en su lecho hasta el regreso de su
hijo. Temia que el amo lo descubriera y pudiera castigarlo. Era tan severo... Ademas,
Luis, el hijo del amo, tenia odio especial al joven esclavo y no perdia la ocasién de
vejarlo, ya de palabra 6 ya de obra.

Era mejor callar.

La noche habia caido ya sobre la sabana cuando la madre llamé al hijo.

— Juan, le dijo, ¢no ha venido aun el amo?

El joven, sorprendido, volvid la cabeza, hasta entonces se habia creido soélo.

— El amo Joaquin si, y me parece que el amo Luis, es quien viene alli.

En efecto, un jinete se divisaba ya & corta distancia, a favor de la opaca luz que
daba el ultimo crepusculo de la tarde.

A poco pas6 por cerca a los esclavos, que se descubrieron al verle.

Juan fue a tenerle el estribo y & recibir la bestia, alabandole & Dios, como
llamaban entonces, el rezo sacrilego con que los esclavos saludaban & sus amos.

El joven lo miré con soberbia desmedida, con relampagos de odio; pequefio de
cuerpo y de alma deforme, envanecido, envidiaba las atléticas formas y aun la parte
intelectual de aquél & quien la suerte habia hecho nacer su esclavo.

— ¢ Estéa ahi mi padre? pregunto.

— Si, sefor.

— Ven aca, dijo sin dignarse mirarlo.

El esclavo lo sigui6.

A poco andar, se hallaron en un corredor y & presencia de un hombre anciano
ya, de fisonomia distinguida, pero en cuya frente, pronta a contraerse, y en el arco de
sus cejas y el brillo de sus 0jos, se notaba un caracter irascible y duro.

— Pap4, dijo el joven después de saludarlo; he averiguado todo, y ha salido
verdad lo que yo le habia dicho. Juan se huye todas las noches para Maracaibo, &
donde una mujer que tiene, y roba de aqui con que mantenerla. ¢No es cierto? dijo
dirigiéndoseal esclavo.

— No, sefior, respondié éste.

— jAh! ¢ Con qué me contradices?

— Pero si no es cierto.

— Insolente, dijo el joven, dejando caer su mano en el rostro de Juan, con
tanta fuerza que el esclavo vacil6.

Mudo de cdlera, lleno de indignacién, como por el movimiento natural de todo
hombre que se siente ofendido, el joven esclavo cerrd convulsivamente los pufios y en
una crispatura nerviosa se agitd6 como un tigre encadenado.

— jAh! miserable! dijo el padre del joven, ¢ite atreves & insolentarte? Y
arrebatando & su hijo el fuete que aun tenia en la mano, lo descargé con furia varias
veces, sobre el rostro y las espaldas de aquel ser & quien la ley le prohibia defenderse.

— No mas, mi amo, no mas, gritd la madre del esclavo, arrojdndose de rodillas
ante el amo enfurecido; perdénelo su merced.

— Llévatelo, grit6 el viejo al mayoral; que le den cuarenta azotes y le pongan
enel cepo.

El esclavo no dijo una palabra, livido, silencioso, fue arrancado de alli.

— Perddn, mi amo, perdian, oy6 que gritaba su madre de rodillas aun ante el
verdugo.



— Quita de ahi, respondio éste arrojandola tan lejos de un puntapié, que la
anciana cay6 golpeandose con el suelo la cabeza, y recibiendo encima dos fuetazos.

En este momento, el esclavo volvio la vista, y vio & su madre castigada en el
suelo, bafiada en sangre y clamando aun por su hijo.

Impotente para defenderla, arrastrado por la fuerza, el joven se llevo las manos
a los ojos, y prorrumpié en llanto, pero ahogado, comprimido, como el rugido de un
ledn.

Poco después se oyo el ruido del latigo, y después... el silencio. El esclavo
estabaen el cepo.

Después... se oyd el rezo de los esclavos y los amos y pocos momentos
después, todos dormian.

¢, Qué podia perturbar la conciencia de un amo, el castigo infligido & un esclavo?
¢No tenian derecho sobre éI? jAh! iY la sociedad de aquellos tiempos, que vivia
cometiendo aquella violacién, se creia una sociedad verdaderamente moral vy
cristianal...
jAh! entonces, como siempre, en esta ridicula comedia humana, en esta gran
mascarada social, seguia pasando la ostentosa y estdlida piedad por virtud; la
injusticia por derechoy el abuso del poder, por garantia social.

Aquella noche, el esclavo durmié en el cepo sobre el suelo frio y no tuvo mas
companiia que su madre, llorando cerca de él.

La luna seguia silenciosa su marcha en el espacio, los hombres y la naturaleza
dormian tranquilamente. ¢A quién podia importar la angustia de un esclavo?

jAh! s6lo una mujer, & pocas leguas de alli, esperaba impaciente la venida
delser que amaba.

El amor, como un arco-iris, estaba tendido sobre aquellas dos almas.

El esclavo en el cepo y la mujer en el hogar, tenian un mismo pensamiento.

Los hombres se habian puesto entre ellos, pero sus almas silenciosas vy tristes
se besaban en el espacio.

La aurora alumbraria sobre los cielos.

iAy! jQuién sabe si volveria sobre esas almas!..

CAPITULO IV
AMOR

El corazdn de la mujer es un nido y el amor una ave.

Cuando el amor se posa en este nido, ella no le pregunta de donde viene.
Jilguero que lo llena de armonias 6 ave silenciosa y moribunda que haya plegado las
alas, para morir alli, el nido siempre le dar& calor.

Alguien dijo que para amar, los hombres éramos una cabeza sin corazoén, y las
mujeres, un corazoén sin cabeza.

Lo que si es cierto, es que el hombre para amar calcula, la mujer

no.El egoismo no cabe en una mujer que ama.

Hay siempre en el amor de la mujer, una tendencia generosa de

sacrificio.El amor en la mujer se mantiene de heroismos secretos.

Los que han denigrado la mujer es porque no la han comprendido, 6 no han
sidonunca amados con pasion.

Se ha hablado mucho de la inconstancia de la mujer, sin ver que ésta la
haengendrado la ligereza de los hombres.

Ellos han hecho nacer en su corazén la desconfianza.



La perfidia de alguna mujer tiene siempre por causa un desengafio anterior
recibido por ella.

El hombre ha ensefiado a la mujer el camino de la deslealtad, porque por una
mujer pérfida ha habido siempre cien hombres que lo son.

El hombre esta siempre en asechanza, y si la mujer huye, entonces la culpa: el
milano no gusta que la paloma se escape.

Y, es preciso confesarlo; hay mucha cobardia en esta lucha, pero hay mas en
la victoria.

La mujer estd maniatada en esa lucha, no conoce el mundo en que va &
combatir, ni el enemigo con quien va a lidiar, no lleva mas armas que su nobleza y su
virtud; y el hombre las lleva todas.

Y cuando con esta superioridad vence, entonces se atreve & lo que no haria
con nadie: ja insultar al vencido!

Y finge desprecio por el ser cuyo afecto mendigaba antes de rodillas...

La mujer nace buena y el hombre le pervierte el corazén; nace confiada y el
hombre la hace recelosa; jnace leal y el hombre la ensefia & ser pérfida; nace puray el
hombre la marchita! jY después, la culpal

Y cuando la flor se resiste & dejarse arrancar del tallo, cuando la estrella
no tolera sombra, cuando el idolo no desciende del altar, entonces se clama contra
esta conducta; porque el hombre no quiere que la mujer se defienda.

Ha hecho las leyes a su antojo, para dominara la mujer, en el mundo del amor,
quiere también reinar como soberano.

En su despotismo quiere arrebatarle la libertad del corazoén.

Y sin embargo, nadie hay mas digno de ser amado con lealtad, nadie con mas
abnegacion que la mujer. Ella no busca mas que un alma que la comprenda,'y una vez
que la halla, vive en ella y s6lo para ella.

Hay en clamor de la mujer mas espiritualismo, mas virtud y mas nobleza, que
enel del hombre.

Safo, anegandose en el mar de Lesbos, es la genuina representacion del alma
de la mujer, lanzandose al océano tempestuoso del amor.

Dido, es la imagen de las almas desesperadas y tristes.

Eloisa, la sublime constancia en la desgracia, el amor del

espiritu.Eponina, la abnegacion.

Porcia, el valor.

Policarpa, muriendo frente & su amante fusilado también, es como un angel con
sus dos alas extendidas, una sobre el amor y otra sobre la patria.

Cuando una mujer ama, no reconoce obstaculo entre ella y el objeto

amado.Se lanza como una mariposa hacia la llama.

Siempre en busca de una alma noble, va hacia ella, dondequiera que la halle.
Si es un astro, asciende hasta prenderse en los rayos de su luz; si es un gusano, se
hace oruga para bajar hasta él.

He ahi por qué Barbara amaba a Juan. Su amor, puede decirse que habia
crecido con ella. Habia nacido libre, y era voluntariamente esclava del amor de un
esclavo.

Hija de una mujer humilde, sirviente en la casa donde Juan era esclavo, habian
crecido juntos y se habian amado sin darse cuenta de ello.

Un dia, en medio de la pampa, & la sombra de un cocotero, mientras la joven
recogia agua por la casa, el esclavo se habia atrevido & decirle que la amaba, y ella
doblegando la cabeza timidamente, confesé su amor. No hubo mas testigos de
aguellos juramentos que las nubes que en aquel momento erraban en el firmamento,
las aves que pasaban cruzando el espacio, el sol luciendo sobre el cielo y el arbol
gigantesco que les



daba sombra. Digno templo para las nupcias de una alma esclava, la inmensa libertad
deaquel desierto.

Desde entonces, la vida del esclavo tenia un rayo de luz sobre su

cielo.Porgue una vida sin amor es la sombra.

Desgraciado del hombre que a los veinte afios no haya amado, dice Lamartine.

Y en efecto, qué tardia la primavera de ese corazén, qué oscuro el firmamento
deesa alma.

Un corazon que no ha amado, es como un pedazo de los desiertos de la
Libia,&rido y sin encanto.

El amor es un sol que fecundiza en el alma los sentimientos generosos, como
losrayos del astro rey fecundizan las selvas y los campos.

El alma enamorada es capaz de todas las acciones generosas y

grandes.Amar a una mujer es el objeto mas noble de la vida.

Desgraciada del alma que al pasar los dinteles de la adolescencia, no halla una
alma gemela, con quien cruzar un trecho siquiera del sendero de la existencia.

Amar y ser amado es la felicidad; haber amado es la sombra de ella. Y sin
embargo, aun en el recuerdo halla el alma destellos de consuelo.

El amor da aliento para las luchas de la vida, llena el alma de ilusiones y de
esperanzas el porvenir.

El amor adquiere mayor intensidad en las almas desgraciadas.

Y Juan, que era joven, desgraciado y querido, jcon cuanto anhelo no se
abrazaria& este amor, que venia & embellecer su vida!

Desde que se sinti6 amado, las faenas de su condicién le parecieron menos
pesadas y la vida menos amarga.

Sus aspiraciones se cifraban en desocuparse de sus quehaceres, para ayudar
4 Béarbara en los suyos y acompafiarla a la fuente. Alli, solian entretenerse a veces en
largas platicas, de esas en que se absorben los amantes, y una noche fueron
sorprendidos por Luis, quien furioso se lanzé sobre el joven esclavo, al cual castigd
cruelmente, apellidandole holgazan. La joven huy6 despavorida, y desde aquel dia no
pudieron volver & verse en la fuente. Luis estaba celoso. Amaba ala joven con esa
pasién brutal de los seres que muy escasos de inteligencia tienen en si mas
desarrollados los brutales instintos de la materia.

La joven, que desde el principio le tenia aversion, concibié por él un odio
inmenso, desde gue en su presencia se atrevié a castigar & su amante, y esquivaba
los carifios del joven y huia de su persecucion. Mas enardecia esta conducta la pasion
del mancebo y mas aumentaba el odio que ya profesaba a Juan.

Barbara contaba todo 4 su amante y ambos sufrian las amarguras que su
poderoso enemigo les hacia pasar.

Dinero, alhajas, comodidades, todo ofreci6é Luisa Barbara, sin que consiguiera
més que desprecio. Entonces propuso & su padre que vendiera & Juan. El anciano se
resistid, porque a pesar de su mal caracter, queria al esclavo, y un motivo que soélo él
sabia le impedia venderlo.

La madre de Barbara, que comprendi6 la persecucion de Luis, resolvid
abandonar la casa y asi lo hizo, trasladandose & Maracaibo.

La separacion fue triste. Habian vivido siempre juntos y por primera vez iban a
ausentarse.

La joven llor6 en brazos del esclavo y al despuntar del alba, un dia, se
ausentode alli con su madre.

El esclavo qued6 solo con sus recuerdos, su tristeza y sus

verdugos.Desde entonces el misterio protegio aquellos amores...



El esclavo huia todas las noches en busca de su amada, y estas huidas
queinquietaron los celos de Luis, dieron lugar & los dolorosos excesos que hemos
relatado.

Escenas que son fin de un poema y principio de un drama.

CAPITULO V

CRIMEN

Las sombras misteriosas de la noche cubrian el esplendor del

firmamento.La tiniebla en el cielo, y la soledad en el campo.

El desierto yacia como dormido en el frio regazo de la

noche.Viento de tempestad azotaba las palmeras.

Como partidas de espectros luctuosos, las nubes recorrian el cielo,
encapotando mas y mas 4 cada instante el horizonte.

Las oleadas del lago llegaban como perseguidas, & estrellarse en tropel, con
furia inusitada, contra la playa indefensa, y los troncos afiosos de los arboles se
inclinaban balanceando la cabeza al sentir pasar el huracan sobre ellos, y mugir
amenazante el lagoazotador.

De vez en cuando, como un rayo de razén en la mente de un loco, como un
remordimiento en la conciencia de un criminal, un relampago, un vertiginoso zigzag,
cruzaba el horizonte y se ocultaba en la sombra. Después, el trueno asordaba el
espacio y su voz, debilitandose gradualmente, formaba un eco rimbombante vy ftriste,
gue iba & perderse en el confin de la llanura.

La tempestad se acercaba, agitando sus alas sobre el desierto, como un
condor sobre su nido.

El lago parecia querer huir de ella, rugiendo como tigre & presencia del

domador. Y la pampa, silenciosa vy triste, parecia resignarse a sufrir el azote del

vendaval.

Habia en el bosque ese rumor confuso y vago de la soledad, ese como
murmullo inarticulado, que parece cual si los &rboles al inclinarse contaran cosas
misteriosas y tristes, que el viento lleva luego entre sus alas.

Precede a la tempestad, como a todos los grandes cataclismos, un momento
solemne.

Hay en la naturaleza una especie de pavor que se comunica & los seres
animados,y se de muestra en una vaga y silenciosa inquietud.

Gradualmente se fue ennegreciendo el horizonte, creciendo los rugidos del
lagoy el furor del viento, hasta que al fin se desaté el vendaval.

La tempestad azot6 con sus alas de fuego la llanura. La lluvia se desgajo en
torrentes. Y no se oia sino un como fanebre crescendo, formado por el ruido
monétono y amenazante de agua que caia, y el sonar del viento, formando remolino y
amenazandoarrancar de raiz los arboles del bosque.

El lago levantaba sus olas espumosas, como si en su fondo hubiese una lucha
de monstruos, y el cielo producia sonidos asordadores, como si hubiese en él una
batalla de titanes. De vez en cuando se oia el chirrido melancdlico de una encina
centenaria, que al partirse doblada por el huracan, parecia quejarse; el ruido de los
arboles gigantes al caer a la orilla del torrente, arrastrando arbustos y malezas en su
caida formidable; el grito de alguna ave sorprendida por la tempestad y luchando con
las rafagas del viento; el vuelo



siniestro de las aves nocturnas 6 el canto del carabo; el espantoso estridor de los
truenos asordando el ambito; y la majestad espantosa de la tempestad que es como la
célera del cielo. La noche parecia presentar un crimen y cubria los astros con el velo
de la tiniebla para que no lo viesen.

Envuelto en las sombras, azotado por el viento y por el agua, deslumbrado por
la luz de los relampagos, que mas lo cegaban que alumbrarlo, iba a galope
tendido unjinete en la llanura.

Completamente empapado por la lluvia, el sombrero echado hacia atras y
sostenido por un barboquejo, el cabello corto, caido sobre la frente y adherido & ella
por la humedad, manejando con diestra y fuerte mano el potro casi indémito que
montaba, iba como una vision en medio de la sombra el atrevido viajero.

Era Juan.

Dos dias habian pasado desde su doloroso castigo, y esa noche, burlando la
vigilancia del mayoral, habia logrado escaparse, como en noches anteriores y para él
mas felices, en busca de su amor.

Don Joaquin estaba en la ciudad, Luis también, y él lograria regresar antes que
ellos, y sin que echasen de menos su presencia.

El cielo parecia oponerse & su designio.

La fuerza de la lluvia que habia acrecido inmensamente algunas cafiadas y la
oscuridad que no dejaba percibir bien el sendero del camino entretenia su marcha.

Habil y atrevido nadador, el esclavo atravesaba los cafios aguijoneando el
bruto que montaba, y conocedor de los caminos volvia prontamente & ellos si los habia
abandonado.

Nada lo detenia, ni lograba amedrentarlo. Un rayo cayé muy cerca de él,
desgarrando una vieja palmera y haciendo un ruido formidable, y él se conformé con
santiguarse y siguio adelante.

Crey0 sentir al pasar por cerca de un bosque un ruido como de gente 6 algin
animal que andase por alli y se conformé con llevarse la mano & la cintura, buscando
su cuchillo, para hacer frente al peligro si lo habia.

Entonces not6 que estaba desarmado. Esa tarde habia matado un- cabro en el
Hato y habia dejado luego su cuchillo, metido el bahareque de la enramada en que
dormia, cerca de su chinchorro, con la esperanza de limpiarlo luego, de la sangre que
tenia.

La falta de su arma favorita no lo detuvo y sigui6é adelante.

Calmaba un poco la tempestad, cuando él entraba & la ciudad, que estaba en
un silencio profundo y & poco golpeaba en una casa de humilde apariencia.
Prontamente, y como si hubiesen oido adentro el ruido del jinete al llegar, abrieron la
puerta y una joven aparecio en el dintel con una luz.

Era Barbara.

Alta y delgada, esbelta como una corza del desierto, tenia ese talle airoso y
cimbrador que hace de las hijas del lago, un modelo de elegancia natural. Sus ojos
grandes y negros tenian ese fuego tentador de las hijas de esas playas, en cuyas
pupilas parece concentrarse todo el fulgor de estos cielos y el ardor de los tropicos.
Sus cabellos negros como el ala de un pauijil, sombreaban su rostro moreno y pélido,
en el cual habia una sombra de tristeza y pasion encantadora.

Apenas la vio, el joven le tendi6 los brazos. Ella se dej6 abrazar con ese aire
entre triste y serio que toman las mujeres que aman, cuando estan enojadas con su
amante.

— ¢ Por qué estés asi? le pregunté Juan.



— Y, ¢por qué no habias venido? replico ella, dejando conocer en esto la
causa de su enojo.

— Ven, te lo contaré, dijo el joven, cerrando la puerta y tomandola de la mano.

Sentado luego en una hamaca que habia en la mitad del aposento, Juan refirid
a su amada las violentas escenas habidas entre él y sus amos, sin ocultarle nada.

— ¢ No es verdad que soy muy desgraciado? dijo con furor al concluir.

Barbara por toda respuesta cifié el cuello de su amante con su brazo y acerco
su rostro al de él, buscando con su labio el labio de su hermoso compafiero.

Con este beso apasionado y tierno, el esclavo olvidé toda su angustia y clavo
sus grandes 0jos negros con una admiracién y un amor indescriptibles en el rostro de
su amada. Pero ella, impresionada todavia con la narracibn que acababa de oir, le
pregunto:

— ¢Y como has logrado venir esta noche?

— Aprovechando que los amos estan aqui en la ciudad.

— jAh! pobre de ti, ¢y si llegan a descubrirte?

— Me castigaran de nuevo, pero yo no podia prescindir de verte.

— jCuéan desgraciados somos! dijo la joven con una tristeza profunda; pero yo
tengo confianza en Dios, que al fin hemos de ser felices. Yo sigo trabajando,
hasta reunir con qué pagar a tus amos el valor de tu persona y lograr asi libertarte.
Hasta entonces no podremos ser felices.

— Gracias, gracias, dijo el esclavo lleno de amor y gratitud, estrechando a
aquella abnegada y noble mujer, que el cielo le habia dado como un angel consolador
desu infortunio.

El llanto de un nifio que despertaba en una cuna inmediata los interrumpié, y
ambos se abalanzaron hacia donde estaba su hijo.

Cuando llegaron & la cuna, el nifio tenia abiertos sus negros y grandes 0jos y
tendia las manos como buscando & su madre. Esta lo tomé en los brazos y lo presento
al padre. Juan le beso la frente con carifio infinito y sin embargo una nube de tristeza
se dibujé en él, porque pensé que aquel nifio tan bello y tan querido era el hijo de un
esclavo.

Ambos se pusieron & dormir el nifio, contemplandolo a medida que cerraba sus
ojitos y se quedaba quieto, con ese amor entrafiable que so6lo tienen los padres.

— Ya estd, dijo poco después Barbara; poniéndose de pie y colocando el nifio
ensu cuna.

En aquel momento un ruido espantoso se escuchoé en la calle, tropel de gente
guecorria ruido de voces y armas.

— ¢, Qué sera? dijo Juan, dirigiéndose & la puerta.

— No salgas tu, déjame ver & mi, dijo Béarbara, y abri6 la puerta. Juan
permanecio de pie en medio del aposento.

En aquel momento, varios agentes de policia pasaban apresurados.

— Por alli corrid, decia uno.

— Alli salt6 la palizada, decia otro.

— Se habra escondido en alguna casa, decia el jefe.

— ¢ Quién? —pregunto Bérbara.

— El asesino.

— ¢ Qué asesino?

— El de don Joaquin N...

— jCémo! ¢ Lo han matado?

— En este momento en la calle de ***

— ¢Y quién?



— No se sabe. El hombre le dio una pufialada y echo a correr. Va vestido
deblanco y con sombrero de cafa. El herido dice que se le parece a un esclavo de su
Hato.

— jDios mio!

El agente siguid y Barbara cerr6 la puerta.

— jAy! conque han matado al amo, dijo Juan, olvidando en aquel momento
losmalos tratamientos de que habia sido victima, y dirigiéndose a la puerta.

— ¢A donde vas?

— A ver al amo.

— jDesgraciado! no ves que estas aqui sin su permiso.

— Eso no quiere decir, le pediré perddn y lo ayudaré a llevar, déjame ir.

— No, dijo la joven.

— Es preciso ir.

— No, dijo resueltamente Barbara; poniéndose entre su amante y la puerta.

— ¢ Por qué?

— Porque pueden creer que ta lo

mataste.El esclavo se sorprendié.

— jCoémo!

— Si, replicé Barbara. Tu has venido & escondidas, tu estas disgustado con el
amo, él ha dicho que el asesino se le parecia a uno de sus esclavos y podrian culparte
a ti. No, no saldras, dijo la joven arrojandose & los brazos del esclavo, como si
temieseque lo amenazara algun peligro.

El joven quedoé estupefacto.

— Me voy entonces para el Hato, dijo pocos instantes después.

— Si, vete, vete pronto, dijo la joven.

El esclavo se dirigié a la cuna de su hijo, clavo en él una mirada tierna, triste y
profunda y cual si lo contemplara por Ultima vez, lo besé en la frente, y dos lagrimas
desprendidas del ojo del padre, cayeron sobre el rostro del hijo; luego abrazé a
Barbara que se prendié & su cuello llorando, y haciendo un esfuerzo supremo, abri6 la
puerta y se lanzé & la calle. Después se oy6 el ruido del caballo que partia & correr.

Barbara qued6 pensativa, de pie ante la cuna de su hijo, y en actitud
meditabunda: asi permanecié muy largo rato.

Después volvié & oir ruido en la calle y puso el oido & la puerta.

— ¢ Lo cogieron? pregunt6 un vecino curioso a un policia que pasaba.

— No, dicen que estaba escondido en una casa por aqui y se escap6 a

caballo.
Van & mandar una escolta & perseguirlo.

— iDios mio! jDios mio! —exclamé Barbara, cruzando las manos. Protégelo de
la sospecha, Sefior.

Después se dirigi6 @ un modesto altar que habia en el mismo aposento y
postrandose de hinojos se puso & orar con fervor.

Ya no tronaba.

La tempestad no se oia en el cielo, toda se habia agrupado sobre la frente del
esclavo.

Las tempestades de las pasiones de los hombres son mas temibles que las
tempestades del cielo.

El rayo de Dios, es la justicia.

iEl rayo de los hombres, la venganza!...

CAPITULO VI



ANTE LA LEY

El crimen habia sido tragico, alevoso, rapido.

La noche con su espantosa oscuridad, habia sido complice de él.

En el alma del matador la sombra del mal, y en el cielo la sombra de la

noche.Un alma en la oscuridad, buscando la oscuridad del cielo para herir.

Las tinieblas se atraen.

El crimen es un abismo que atrae al criminal. Este es la sombra cayendo en
losombrio. Lo terrible desplomandose en el seno de lo horrible.

En estos crimenes se juntan la noche del alma y la noche del cielo.

Hay ausencia total de luz. Faltan en el alma la virtud y en el cielo el

sol.Hay doble eclipse: de Dios en la conciencia y de los astros en el

cielo. El drama fue corto.

Un hombre que iba, otro que se desliz6 en la sombra, una pufialada, un grito de
dolor, una exclamacion tras una celosia y un hombre que huyd, tal fue el cuadro!...

El herido cay6 al suelo, bafiado en sangre: el matador le habia rasgado el

vientre.

Cuando fue alzado de alli por la autoridad, aun vivia.

El lector habrd comprendido que la victima era don Joaquin, atacado y herido
por un bandido en la calle de ***, al retirarse de una visita, donde lo habia sorprendido
la tempestad.

Fue llevado ya moribundo a la casa que tenia en esta ciudad, alli recibié los
sacramentos, y expir6, &4 poco tiempo, sin hacer mas declaraciones, sino que
interrogado sobre si habia reconocido a su asesino, dijo, habérsele parecido aquél, en
su aspecto y suvestido, & su esclavo
Juan, pero que no pasaba de ser una suposicion, pues aquél debia estar esa noche en
el Hato.

Al dia siguiente, como de costumbre, el publico estaba ansioso de comentarios
y la justicia de sumarios.

Los agentes de policia dijeron haber visto salir de la poblacion un hombre &
caballo, y se envié una comisién en su seguimiento. Al mismo tiempo la autoridad
ordenaba le detencién del esclavo sobre el cual habia caido la sospecha del
moribundo.

Juan habia llegado al Hato, ya casi de dia, y aunque sus compafieros de
esclavitud lo habian visto llegar, nada dijeron.

Humedecida la ropa con la lluvia de la noche, se despoj6 de ella y volvio &
ponerse la de trabajo, aln manchada con la sangre del cabro, que habia matado la
tarde anterior.

Rendido de cansancio y de fatiga, y horriblemente preocupado con la idea de
gue pudieran culparlo & él, del asesinato, se recosto en el chinchorro, esperando que
Luis viniera de la ciudad, para principiar sus quehaceres.

Se quedd profundamente dormido.

Entretanto, Luis, que habia acompafado & su padre hasta que exhal6 el ultimo
suspiro, dejando el cadaver en poder de la autoridad, para las diligencias judiciales,
saliden persecucion de aquel & quien se creia reo del asesinato.

Cuando llegaron al Hato, Juan dormia.

Tuvieron que contener a Luis para que no se arrojara sobre el esclavo dormido
y lo matara.



La escolta rode6 el chinchorro en que dormia Juan, cual si temiesen pudiera
escaparse.

El Jefe extendid la mano mostrando, sin hablar, las manchas casi frescas de
sangre que tenian las mangas de la camisa del esclavo, y las gotas de que estaba
salpicado el calzon. Y acercandose & €l, lo tomo fuertemente del brazo y lo sacudié
con violencia.

El esclavo despertd.

Al verse rodeado de gendarmes y cercado como una fiera, se acordd de la
noche anterior, de lo que habia oido referir, dicho por don Joaquin, y de los temores
de Barbara. Asustado y confuso, su primer impulso fue protestar.

— Yo no he matado al amo, dijo poniéndose de pie.

— jAh! malvado, ya te denunciaste, dijo Luis, con una voz en que se notaba
mas la satisfaccion de ver perdido para siempre el rival odiado, que el furor del hijo
frente al asesino de su padre.

— ¢Do6nde estabas anoche? pregunt6 el jefe de la

escolta.El esclavo callé.

El mayoral, que creia ya en el asesinato de amo por Juan, conté que éste
habia llegado al
Hato al aclarar el dia.

— ¢En qué bestia? pregunté Luis.

— En el potro bayo.

— Que vayan 4 traerlo.

Fueron registrados éste y los aparejos y se hallaron todavia himedos del sudor.

El esclavo se acordé de su cuchillo, que podia acabar de venderlo si aparecia
manchado en la sangre del animal, muerto al dia anterior, é instintivamente miré hacia
donde estaba éste.

El jefe de la escolta le siguid la vista y vio la empufiadura de un cuchillo cuya
hoja estaba oculta entre el bahareque.

Abalanzandose hacia él, lo tomé.

— Aqui esté el cuchillo, dijo.

Todos se acercaron & verlo.

— jLleno de sangre!... exclamé Luis.

Todos retrocedieron espantados.

— Asesino, miserable, grité el joven queriendo abalanzarse hacia Juan.

— Soy inocente, dijo el esclavo, mirando fijamente a su enemigo. Con ese
cuchillo maté ayer un cabro y por eso esta como mi ropa, manchado de sangre.

— Eso no es cierto, dijo el mayoral; porque él acostumbra limpiar su cuchillo,
acabando de beneficiar el animal. Y ayer lo limpid.

Hubo quien asegurara, no sélo que lo habia visto limpiar el cuchillo sino
gue toda la mafiana el dia anterior lo habia estado amolando. Esto dltimo lo
atestiguaron todos los esclavos.

— Amarrenlo, dijo el Jefe.

Cuatro hombres se lanzaron sobre €l y lo ataron fuertemente.

El joven pélido, indignado, sombrio, no hacia mas que protestar. Frente a su
infortunio hubiera llorado, pero alli estaba Luis, y un hombre, cualquiera que sea,
frente & su rival no se humilla.

No faltaron esclavos que acusaran a Juan de de haber vertido palabras contra
sus amos, porque en la esclavitud, los hombres, como los pueblos, degeneran, y
siempre surgen los delatores alli donde hay opresores; siempre la bajeza hace cortejo
al despotismo.



Las més inocentes acciones del esclavo salieron entonces & luz, discutidas,
comentadas y tergiversadas.

Pruebas sobre pruebas se acumulaban como sombras, sobre aquella cabeza
inocente.

Sus comparfieros de infortunio, no eran ya sus amigos; porque la desgracia

aisla. No era la idea del crimen lo que los apartaba de él, sino el temor al

castigo.

Maniatado, oprimido, vejado, el esclavo fue arrancado de aquel Hato donde
habia visto por primera vez la luz, habia sentido el amor y llorado su infortunio.

En medio de una escolta que representaba la justicia, iba aquel hombre,
victima de todas las injusticias.

Todos lo vieron marchar, indiferentes 6 amedrentados.

El anico ser que podia llorar por él, su anciana madre, no estaba alli. Habia
ido al monte desde por la mafiana, en unién de otros esclavos, a cortar lefia y no habia
vuelto adn.

iAy! pobre madre, al volver ya no hallaria a su hijo. La ley lo habia arrancado
desu lado, y como un criminal marchaba a la céarcel.

Al mediodia, la gente de la ciudad se agrupaba en las calles por donde debia
pasar el asesino.

Y alli lo vieron, en medio de doble hilera de guardianes y atado como una fiera
rabiosa.

La frente levantada sin altaneria, la faz entristecida y seria, la mirada severa y
pura del presunto, reo hacian vacilar la multitud.

Su edad, su fisonomia, su actitud inspiraban un secreto interés. A todos se les
hacia imposible que aquel hombre fuera criminal. Sin embargo, todas las apariencias
estaban en su contra.

El habia salido del Hato, & escondidas, poco después que sus amos; estaba
disgustado con ellos, se le habia visto en toda la mafiana del dia del crimen afilar su
cuchillo; habia llegado & la ciudad poco antes del asesinato, y se le habia visto huir &
caballo pocos momentos después de perpetrado el delito, su vestido era tal cual lo
habia dicho el moribundo; éste lo habia sefialado como su asesino; la prueba de la
coartada, Unica que pudiera haberlo salvado, no lo favorecia; su cuchillo y sus vestidos
estaban manchados de sangre y por ultimo, y esto parecia decidirlo todo, él mismo se
habia delatado, cuando al despertar ante los representantes de la ley, habia dicho sin
gue nadielo hubiese acusado todavia:

“Yo no he matado al amo”.

La perspicacia de la justicia humana estaba satisfecha.

La propia é involuntaria delacion del supuesto reo y las pruebas halladas
contraél eran la base sobre la cual iba & levantar su edificio.

El esclavo fue arrojado en un calabozo inmundo, privado de la luz, del
alimentoy del aire puro.

Alli, solo, abandonado de todos, frente a frente de su inmenso infortunio, pudo
entregarse a su dolor.

Tendido sobre el suelo himedo, perseguido por sus recuerdos, lloré
amargamente.

Penso6 en su madre, en su amada y en su hijo.

¢, Qué habia hecho éI? ¢ Por qué era tan desgraciado? ¢ Por qué se ensafaba la
suerte, asi, con él?

Otros jovenes como €él, amaban y eran amados sin obstaculos, vivian libres,
alegres y felices.

¢ Por qué era él tan desgraciado?



Si la injusticia de los hombres lo perseguia, ¢ por qué la justicia de Dios no lo
amparaba?

La sombra que reinaba en su rededor parecia penetrar en su cerebro. La
desesperacion se apoderaba de su alma: jDios mio, Dios mio! grit6 el desgraciado,
¢qué he hecho yo?

El silencio respondi6 & sus lamentos: jmadre mia! jMadre mia! clam6 con
desesperacion, y los muros de la cércel volvieron el eco de su acento. Estaba solo,
con la inmensa soledad de la desgracial...

Quedo pensativo, abismado, en esa estupefaccion que se apodera del alma en
losgrandes dolores.

Especie de atonia siniestra y aterradora, que es como aurora de locura, tinte
amenazante y vago, que debe alumbrar el rostro de los suicidas en el momento de su
dltima resolucion.

La espada de la ley caeria pronto sobre aquella cabeza inocente.

La justicia humana creia haber hallado la verdad, y se aprestaba & obrar en
nombre de la justicia divina.

¢, Quién se pondria entre aquel hombre y el rayo de la ley, entre aquella cabeza
y el hacha de la justicia, entre aquel esclavo desvalido y aquella sociedad airada?

¢ Seria acaso esa anciana esclava, que ha llegado jadeante y medio loca & la
puerta de la céarcel, atravesando por entre la multitud, llamando & su hijo y que de
rodillas suplica & la guardia que la deje entrar? ¢O sera esa joven, que palida y
silenciosa, con la tristeza en la frente y la desesperacion en el alma, ha seguido al
joven prisionero desde su entrada & la ciudad, y muda como una estatua ha quedado a
la puerta de la carcel, como si se hubiese petrificado en medio de aquella
muchedumbre? jOh! no, pobres seres desvalidos no podran libertar al prisionero.
Ellas darian con gusto su cabeza por la cabeza del preso, si la sociedad y la ley lo
permitieran. Pero la sociedad y la ley tienen sus tramites para asesinar. El asesinato
juridico tiene sus formas mas estudiadas que el asesinato particular. El asesinato
social no equivoca la victima, como puede suceder en un asesinato que no sea legal.
Los asesinos buscan la noche para herir, la ley busca el dia para matar. Hay menos
pudor en el segundo crimen, pero hay mas sensacion. jCausa mas espanto, da mas
horror!

Y esto es lo que se busca...

La sociedad quiere castigar el asesinato, asesinando; borrar la sangre con la
sangre; el crimen con el crimen; el golpe del pufial con el golpe del hacha, y como lo
que se atribuye & Cromwell, suele disfrazarse de verdugo para herir.

Es la justicia de los hombres, y

destruye. Si fuera la justicia de Dios,

corregiria.

CAPITULO VII

LUCHAS DE UNA ALMA

Parecia la estatua de la meditacion.

Su pélida cabeza apoyada en la mano temblorosa y los escasos
blanquisimoscabellos caidos sobre la sien.

Su aspecto tenia el aire austero de un cenobita y la placidez de un nifio.

Sus ojos eran grandes, serenos; tenian una mirada apacible y pura,
parecianhechos para mirar el cielo y alzarse al compas de una plegaria. Su frente
tenia ese



secreto resplandor que da el talento y esa aureola que esparce la virtud sobre la
cabezadel justo.

Pero aquella mafiana tenia la frente sombria y el aspecto

meditabundo.En aquel cielo, hasta entonces sereno, rugia la

tempestad.

En aquella alma habia una lucha.

¢, Con quién? con la conciencia....

iY qué lucha podia sostener el alma de aquel anciano sacerdote, cuya vida era
tranquila como el suefio de un nifio, y que inclinaba ya su cabeza vacilante hacia la
tumba, sin un remordimiento y sin una mancha?

Era posesor de un secreto.

De él dependia la vida de un

hombre.He ahi por qué meditaba.

La tarde anterior, cuando habian traido preso al esclavo, una mujer que se
habia acercado a él, en el tribunal de la penitencia, le habia dicho: “Yo sé, padre,
quién fu el asesino, yo estaba tras la celosia de la ventana de mi casa, cuando el
hombre asesin6 & don Joaquin, yo lo vi pasar cerca de mi. El comprendié que yo lo
habia visto en el momento de dar la pufialada, pues no pude contener un grito. jHoy
se ha presentado & mi casa y me ha hecho jurar que no lo denunciaria! Si me
denuncias, dijo, juro matarte ati, & tu esposo y & tus hijos. Y lo cumplira, padre, porque
es: Fulano ”

— Calla, dijo; no me digas nombres propios. Pero era ya tarde, la mujer lo
habia dicho...

Después de aquella confesion, el anciano se levantd

disgustado. El secreto le pesaba horriblemente en la

conciencia.

El tenia en sus manos la vida de un hombre y no podia darsela.

Le bastaria decir una palabra para confundir al criminal y salvar al inocente. Y
sin embargo tenia que callar.

iQué espantosa lucha entre dos deberes!

Iba & ser un complice inocente de dos asesinatos: el del hombre y el de la

ley.La tranquilidad huyo de la conciencia de aquel justo.

No habia habido nunca grandes batallas en el fondo de aquella alma, y le
amedrentaba el combate consigo mismo.

Delatar era un crimen para el sacerdote; callar era un crimen para el

hombre.Lucha espantosa entre una violacion 6 una complicidad.

La virtud sufria tortura en aquel ser.

Era una rara tempestad, la tempestad de esa alma.

Aquella conciencia, nublada por primera vez, se horrorizaba, creyendo el
crepusculo de la incertidumbre, la noche eterna del crimen.

Aquél era un raro combatiente; la mitad de la batalla la habia peleado de rodillas.
No teniendo fuerzas en si mismo, las buscaba en Dios.

La oracion fortifica las almas creyentes, porque la idea del auxilio divino les da
valor para la lucha.

El anciano levita habia orado y meditado durante la

tormenta.La luz del alba lo habia sorprendido sin entregarse

al reposo.

Su lecho se veia intacto, s6lo se notaban en el cojin que habia al pie de
unreclinatorio, las sefales de sus rodillas.

Aquél habia sido el lugar de lo més recio del

combate.De alli se habia levantado abatido, pero no

vencido.

Estaba resuelto & continuar la lucha sin descanso. El disputaria palmo & palmo
elterreno a la justicia errada délos hombres; defenderia aquel esclavo inocente y



desvalido, cubriria aquella cabeza amenazada y combatiria en nombre de Dios para
salvar al inocente, ya que no podia hacer perecer al culpable.

Tenia el sacerdote necesidad de obrar activamente y, era su primer deber, ir a
conocer el criminal supuesto, y enterarse bien de su inocencia.

Haciendo un esfuerzo para salir de su absorcion, Se puso en pie; cubrié sus
hombros con humilde manteo, tomé su sombrero y se lanzé a la calle
Caminaba aprisa, muy aprisa, como si no sintiese el peso de los afos.

Lleg6 & la cércel y obtuvo licencia de entrar.

Cuando penetr6 en la celda de Juan, éste estaba tendido en el suelo y apoyada
su cabeza en las manos.

El resplandor de la luz, que le hirié las pupilas, le hizo alzar la frente.

Al ver proyectarse la figura del sacerdote, un frio glacial recorrid6 todo su
cuerpo, tuvo miedo, porque creyd que iba & llegar su ultimo dia. ¢A qué podia venir,
sino & confesarlo?

— Padre, dijo el esclavo, ¢ me van & matar?

— No, hijo mio, vengo & hablar contigo.

— jAh! sefior ¢por qué me tienen aqui, si soy inocente? dijo el joven
prorrumpiendo en llanto.

— No llores, hijo, que Dios no te abandonara. Tranquilizate y dime ¢,cémo te
llamas?

— Juan.

— ¢ Qué edad tienes?

— Mi madre me dice que veinte afios.

iAh! tan joven y morir quiza, dijo para si el presbitero.

— Refiéreme todo lo que ha pasado, y por qué estas aqui.

El esclavo cont6 ingenuamente al sacerdote, cuanto habia sucedido sin
ocultarle nada, ni sus castigos, ni sus amores, ni sus faltas.

A cada una de aquellas escenas de crueldad, referidas por el esclavo, el
ministro alzaba los ojos al cielo, como para poner a Dios por testigo de que protestaba
desde el fondo de su conciencia contra semejante atentado y decia:

— Sigue, hijo mio, sigue.

Cuando el esclavo termind, el sacerdote le pregunté donde vivia Barbara, y
poniéndose de pie le dijo:

— Ten confianza en Dios, hijo mio. EI combate por los débiles y por los
oprimidos.

TU no estas solo; yo combatiré por ti. Ruega & Dios que no me venzan.

— El esclavo, bafiado en llanto, tomé la mano del Padre y la bes6 con gratitud
cubriéndola de lagrimas.

— Eres inocente, dijo el padre, tienes & Dios de tu parte. No desconfies. Y
abandond la celda.

El esclavo volvié & quedar solo y algo consolado.

El sacerdote se dirigié & su casa y mando llamar & un letrado muy conocido en
laciudad por su ciencia y aptitudes en el foro.

Entretanto que aquél llegaba, se paseaba apresurado por el aposento.

— Lo salvaré, decia, lo salvaré, aunque tenga para ello que sacrificar lo poco
gue poseo.

Y luego, deteniéndose ante el reclinatorio, sobre el cual mostraba su frente
doblegada y abatida la imagen de un Cristo moribundo, exclamo:

— Ayudame, Sefior, ayudame a salvarlo. Ta ves la lucha que sostengo; yo
también quiero salvarme. Es inocente, Sefior, no le dejes perecer.



En aquel momento entr6 el abogado.

— Sefior Doctor, dijo el Presbitero, he mandado llamar & Vd. porque deseo que
defienda & un hombre que va & ser juzgado.

— Si es defensabile...

— ¢ Sabe Vd. como es natural, el asesinato de don Joaquin N?...

— Si, sefor.

— ¢ Sabe Vd. a quién se acusa como & su asesino?

— Si, sefior, & su esclavo Juan.

— Pues & él es & quien quiero que Vd. defienda.

— Pero, padre, ese hombre es culpable.

— No, sefior, es inocente, de otra manera no lo habria yo llamado & Vd. para
suplicarle que lo defendiera.

— Pero todas las pruebas estan en su contra.

— Eso probard 4 Vd. la infalibilidad de los juicios humanos, lo delicado de la
justicia y lo espantoso de las leyes irreparables. Si ese hombre muere, juro & Vd. por
mi fe, sefior Doctor, por mi honor de hombre y mi dignidad de sacerdote, por este otro
martir, dijo, mostrando el Cristo, que aquella muerte es una injusticia, aquel hombre es
inocente.

— Padre, aseguro a Vd. que haré cuanto se pueda.

— Salvelo, Doctor, consiga siquiera la conmutacién de la pena. Verlo en
presidio sera una injusticia pero no irreparable. Haga Vd. cuanto pueda, no se pare Vd.
en gastos, yo los cubriré todos, y dirigiéndose & un armario saco de €l unas onzas de
oro, quiza sus ahorros mas queridos, y poniéndolos sobre la mesa dijo al
abogado; Tome Vd. para los primeros gastos. Luche Vd. mi querido Doctor, que
est4 luchando por el derecho. Arrancar una victima al patibulo, es arrancar una
verglienza & la sociedad y evitar un crimen & la ley. Y si esta victima es inocente, no
hay corona bastante honrosa para el hombre que la salve.

— Padre, dijo el abogado, es Vd. un santo.

— Tomar tanto empefio por un esclavo...

— jAh! &Y luego los esclavos no son hombres? ¢Y luego este martir, dijo
sefalando el Cristo, al sacrificarse por los oprimidos no abolié todas las esclavitudes, y
al morir clavado en un patibulo no maldijo todo los cadalsos: Mostrando que la justicia
humana puede no s6lo herir una cabeza inocente, sino una cabeza divina?

Habia tan patética entonacién, tanta honradez en su acento, que el abogado

callé.

— Cuente Vd., Padre, con que haré cuanto humanamente se pueda por

salvarlo.
— Hagalo Vd. que Dios estd con nosotros. Cuando el abogado hubo salido, el
sacerdote quedd mas tranquilo. Hasta entonces tomé algun alimento y se sentd en
una silla & descansar. Alli lo sorprendio el suefio.

Era bello aquel anciano dormido asi.

Su blanca cabellera, agitada por una que otra rafaga de brisa, semejaba el
liquen de los paramos agitado por vientos de la tarde. Sobre su frente prolongada se
veian pasar & veces sombras en el suefio, producidas por el recuerdo de la lucha
anterior y todo demostraba que aun dormido, aquel santo varén no estaba en calma.

El suefio de los justos asemeja el suefio de los

nifios. La ancianidad virtuosa se parece & la nifiez

inocente.

Los dos crepusculos tienen semejanza, el uno sale de la sombra, el otro va a la
sombra. Mafiana y tarde de la vida humana, ambos son bellos.

Sobre la cabeza de aquel anciano se agrupaban dos aureolas: la ancianidad y

la
virtud.

Gladiador cansado, Dios velaba sobre él.



Dejémoslo dormir...

CAPITULO VIII

iINACCESIBLE!..,

La mujer en lucha con las asechanzas del hombre, solo tiene la fuerza de su
propia debilidad, pero en lucha con el dolor, tiene ocultos tesoros de fortaleza
sorprendente.

El hombre es superior ante los peligros materiales y las luchas fisicas, pero la
mujer es siempre mas valerosa, mas fuerte, en las luchas supremas con el infortunio.

En esos instantes solemnes de la vida, en que parecen condensarse todas las
nubes del dolor sobre la frente, y la ola salobre de la angustia nos golpea el labio y
amenaza sumergirnos, cuando el hombre rendido dobla la cabeza, deja caer los
brazos, y como un naufrago se deja llevar por la corriente, la mujer se yergue, lucha
con brio, flota sobre la ola embravecida y gana el puerto, llevando muchas veces hasta
él a un ser querido.

Y si el amor la inspira, se agiganta.

Una madre que lucha por su hijo, una esposa que combate por su esposo, una
hermana por su hermano, una amante por su amante son sublimes y poderosas con
su amor.

El sufrimiento las magnifica y el amor las diviniza.

He ahi por qué Barbara habia resistido sin sucumbir, aquella lluvia de dolores.

Después de aquella noche infortunada, ultima en que el beso de su amado
cayo sobre su frente habia sufrido tanto...

Al verlo partir, habia sentido una amargura indefinible, como si presintiese
gue lo perdia para siempre, habia querido llamarlo y le falt6 la voz, tendi6 los brazos
como para abrazarlo y se desplomé en una silla. Alli la sorprendio la aurora.

Guando supo toda su desgracia, las sospechas que caian sobre Juan, la
persecucion de aquel supuesto delincuente y la hora en que llegaria preso, quiso
verlo en su calle de amargura, alentarlo con su mirada y protestar de su inocencia.
Estaba resuelta a decir al mundo que ese hombre habia pasado la noche en sus
brazos y no en elcrimen, que ese hombre era inocente.

Pero, cuando oy0 el tumulto de la gente y supo la entrada del preso, corrié & su
encuentro, mas jay! sélo alcanz6 a verlo entrar a la carcel. Sélo alcanz6 & divisar
aquella cabeza querida, que tantas veces habia reclinado sobre su seno, ahora
descubierta, bafiada de sudor y amenazada por la muerte; aquello ojos en cuyas
pupilas estaba acostumbrada & contemplarse, ahora entristecidos por el infortunio y
por elllanto; aquel ser tan querido, hoy tan desgraciado.

Cuando el astro de su amor se oculté tras ese muro llamado la céarcel, la mujer
guedo en la sombra.

Inmovil y muda permanecio largo rato.

Solo volvié en si, cuando recordd que era madre.

Entonces abandoné la mitad de su corazén que quedaba en la carcel, para ir &
buscar la otra mitad, que esperaba en la cuna.

Al retirarse oy0 gritos desgarradores y vio una anciana que pugnando por
entrar, era rechazada & culatazos y que de rodillas en las baldosas de la calle
suplicaba por Dios que la dejaran entrar, y era arrastrada de alli, por unos soldados
y otros hombres sin



piedad, entre los silbos de los muchachos y los gritos de la multitud indignada con
aquelespectaculo.

Al acercarse, reconocié & la anciana esclava, madre de Juan, que con el
cabello desgrefiado, cubierta de sudor, y roto por la lucha el humildisimo vestido,
bregaba con sus conductores y llamaba a su hijo. Quiso unirse a ella para defenderla,
pero la multitud no le dejé paso libre y la anciana fue arrastrada de alli, sin que
pudiera verla.

AuUn mas desgarrada su alma, por este cuadro tristisimo, llegd a su

casa.No se cuido de tomar alimento, sino de darlo & su hijo.

Sus lagrimas caian como un bautismo de dolores sobre aquella cabeza

inocente.El nifio se durmié bajo aquel rocio de lagrimas.

Béarbara se ocupd de enviarle la comida a Juan, y cuando supo que no le
habian dejado entrar nada, torné a llorar exclamando:

— jAh! qué cobardes, lo quieren matar de hambre.

Aquella noche fue una noche horrible para ella. Vestida se tendi6 sobre el
lechoy por intervalos un suefio febricitante y nervioso la sobrecogia. Entonces sofiaba
gque habian matado a Juan, creia oir una descarga y despertaba sobresaltada.

El dia vino & librarla de aquella intermitente pesadilla.

Apenas despunto el alba, abrié la ventana y se puso & contemplar el cielo.

Es tan dulce para los que sufren y creen buscar a Dios, cuando son
perseguidos por los hombres.

Tiene tanto halago la naturaleza para las almas dolientes y

enamoradas. Luego se reclind en un sillén y quedé meditabunda vy

abismada.

De tal manera, estaba absorta que no sintio la entrada de un hombre, que paso
adelante, después de haber tocado la puerta, sin obtener respuesta.

Cuando alzé los ojos, estaba frente a

ella.Entonces lo reconocié.

Era Luis.

El joven la contemplaba con esa mirada lasciva y atrevida, que tanto indigna
alas mujeres honradas.

Luis era torpe por naturaleza y fatuo por caracter.

Tenia la mas irracional y ofensiva de las insolencias, la insolencia del dinero.

La rigueza suele producir vértigo en las inteligencias que son estrechas y las
almas que no son grandes.

Y Luis tenia la fatuidad del rico ignorante.

Cuando Barbara lo vio, sinti6 una impresién desagradable, como la que se
experimenta & vista de un reptil, despreciable, pero que puede ocasionar la muerte: al
mismo tiempo tuvo un arrebato de indignacion, porque se acord6 de todo lo que Juan
le habia contado la Ultima noche que se vieron.

Aquel hombre era el verdugo de su amante y el cazador de su honra. Lo odiaba
ylo temia.

Era mujer y supo por consiguiente disimular y dominar su emocion.

— Siéntese usted, dijo la joven con seriedad. Luis se sento.

— ¢ Sabrés ya, dijo entonces, la inmensa desgracia que he sufrido con la
muerte de mi padre?
— jComo lo he de ignorar, cuando por ella estoy padeciendo y he
padecido
tamo!

— ;Ta0?
— Si, yo.
— ¢ Y eso por qué?



— iY me lo preguntéis!... Acaso no sabéis que por ese asesinato, ha sido
reducido a prisiéon Juan, que es inocente.

— jAh! ¢ Todavia lo quieres tanto?

— Ahora mas que nunca, lo quiero con toda mi alma; daria por él mi

vida.Luis oculté el despecho que le ocasionaba esta frase apasionada.

— ¢ Y qué piensas hacer ahora que esta preso?

— Sufrir, sefior.

— ¢ Y si pudieras salvarlo lo salvarias?

— ¢ Como podéis dudarlo?

— Pues bien, su salvacion esta en tus manos.

— iEn mis manos! ;Y como asi?

— TU sabras que va & ser condenado & muerte.

— ¢A muerte? no, eso seria horrible, dijo la joven prorrumpiendo en llanto.

— Pero si quieres yo puedo salvarlo.

— Sefior, sefior, salvadlo por piedad, dijo Barbara, olvidando todas sus
ofensas, cayendo de rodillas ante Luis.

— Si, yo lo salvaré, dijo el joven.

— Gracias, gracias, murmuré ella tomandole la mand.

— Pero eso depende de ti.

— ¢De mi?

— Si.

— ¢Y cémo?

— Amandome, dijo el joven, y se atrevi6 a decirle algo mas.

— jAh! nunca, dijo la joven levantandose indignada. Sois un villano que
insultais mi dolor y queréis explotar mi desgracia. jAh! jQué malo sois! dijo, y se
cubrié el rostro con la mano.

Luis se abalanzé hacia ella y quiso abrazarla.

— Apartaos, dijo la joven, no me toquéis porque aunque soy mujer sabré
defenderme.

— Pues bien, sea, dijo Luis con colera, ta lo quieres, y morira, pero ten
presente que tu has podido salvarlo y lo matas.

— iNo, yo no, Dios mio! Pero no seais tan cruel, volvié a decirle suplicando
¢por qué nos perseguis? ¢Qué mal os hemos hecho? Vos sois joven, rico, podéis
comprar 6 conseguir el amor de muchas mujeres; dejad al esclavo infeliz su Unica
felicidad. Haced una buena accién; salvadle la vida. Hacedlo por vuestra madre, sefior.

— No seas tonta, dijo Luis: no perdamos tiempo ¢ quieres salvarlo & precio de
lo que te he dicho?

— iNo, & ese precio, jamas!

— Pues bien, entonces morird, tenlo entendido, morird porque yo lo quiero.

— Bien, dijo Béarbara, sois un cobarde. Habéis perseguido toda la vida a un
hombre superior & vos, pero a quien la injusticia ha puesto bajo vuestras plantas; os
habéis complacido en vejarlo porque este hombre no podia poner su mano sobre
vuestro rostro, ni cruzarlo con un latigo como lo merecéis. Id, acabad vuestra obra,
matadlo.

Barbara estaba exaltada, furiosa.

Luis rompié en una carcajada, estridente, nerviosa, convulsa, que horrorizo &
Béarbara. La joven tembld, quizd habia sido demasiado fuerte. Tal vez no era
conveniente herir asi & aquel hombre.

— Bien, dijo Luis, no sélo morira ese mulato miserable & quien tanto quieres,
sino que tu también iras & la carcel.

— jYol... &Y por qué?



— Porque apareceras como su complice, pues él estuvo aqui después del
asesinato. Un agente de policia lo vio aqui.

— jAh! Tened compasion de mi, compasién de este nifio, por piedad, sefior,
dijola joven cayendo otra vez de rodillas y cruzando las manos ante su verdugo.

La hiena aquella lejos de conmoverse creyo logrado su objeto, y cifiendo el talle
de Béarbara quiso imprimir los labios en su rostro.

Un golpe seco se escuchd en el aposento...

Barbara habia puesto su mano en el rostro de

Luis.El se levanto furioso, ella pélida.

El era la indignacion del crimen, ella, la indignacion de la virtud.

El joven levant6 el bastdn sobre ella y quiso descargarlo.

— jQué valiente sois! dijo Barbara con ironia y repletos de lagrimas los ojos.
Pero tened entendido que yo sabré defenderme. Salid de aqui 6 llamaré un agente de
policia. Y extendid la mano hacia la puerta.

Luis, humillado, abandond la

casa.Barbara quedo en pie.

Al verse sola, se sent6 sobre su lecho y se puso & llorar amargamente.

— iDios mio, Dios mio! clamé la joven, tened compasién de mi.

La puerta se abrié y Dios, representado por un anciano sacerdote, se mostrd en

el
dintel.

La caridad y la desgracia se

encontraron.La claridad penetraba en la

sombra...

CAPITULO IX

PEQUENEZ Y GRANDEZA.

Hay en la virtud un resplandor secreto que ilumina el alma y un fulgor apacible,
gue se esparce en torno de los seres buenos.

La virtud es fe y da valor, es esperanza y consuela, es caridad y enjuga el llanto.

He aqui por qué hubo una especie de claridad desconocida y un rayo de
consuelo, a la aparicién del Padre Iragua en aquella morada de dolor.

El anciano avanz6é poco a poco hasta colocarse frente & la joven que
permanecia absorta, y alli la contemplé en silencio con mezcla de interés y de piedad.

Y a fe que estaba hermosa asi, con el cabello flotando sobre la espalda, el
rostro palido, los ojos languidecidos por el llanto y el insomnio, y el traje descuidado
dejando adivinar sus formas estatuarias. Pero no era la hermosura del cuerpo la que
contemplaban los castos ojos del anciano levita, sino la hermosura de aquella alma
que se reflejaba en su rostro, embellecido por los tintes melancélicos del martirio.
Cuarenta afios de ministerio le habrian ensefiado & conocer y sondear las almas, al
través de ese abismo que se llama la mirada.

— Buenos dias, hija, dijo el sacerdote.

Barbara alz6 indolentemente la cabeza, y al ver al padre se puso de pie, entre
avergonzada y confusa.

— Buenos dias. Padre, respondid, tratando de hacer asomar a sus labios una
sonrisa, que soélo se torn6 en una contraccion fria y triste como el rayo del dia en una
mafana de invierno.

— Sentaos, afiadid la joven, colocando una silla cerca del Padre.



— Hija mia, dijo éste, he venido porque deseaba conoceros desde ayer que
hablécon Juan.

— ¢ Hablasteis con él? ¢ Qué dice, Padre mio? ¢ Cémo esta?

— El pobre esta muy triste y piensa mucho en ti.

— jAh! cdmo ha caido la desgracia entre nosotros. ¢ Si supierais cuanto hemos
sufrido?

— Lo sé, hija mia, lo sé, pero Dios se apiadara de vosotros. Ya he empezado &
trabajar por él y abrigo la esperanza de salvarlo.

— jCuan bueno sois, Padre mio! jCuan cierto es que Dios no abandona & los
pobres y a los desgraciados! El os ha puesto & vos como protector, cerca de aquel
hombre que esta rodeado de verdugos.

— He hablado con un abogado que esta trabajando ya muy activamente,
hablaré con los jueces y...

— Si, dijo Béarbara interrumpiendo, hablad con ellos, sefior. Vos sabréis bien
quees inocente cuando os interesais por él.

— Si, me consta su inocencia.

— Entonces hacedla palpable, sefior; si vos hablais, si dais las pruebas de su
inocencia, se salvara, nadie se atrevera & herirlo.

— Es que no las tengo, hija mia, dijo el sacerdote ocultando su turbacion.

— Entonces ¢,como sabéis su inocencia?

— No me preguntes mas. Bastate saber que me intereso por él y por ti; que
comote decia ahora, pienso hablar con el juez y luego con Luis, el hijo de don Joaquin,
para interesarlos en nuestro favor.

— jCon Luis!... jah! no, sefior, no hagais tal cosa, porque sera en vano.

— ¢Por qué?

— Porgue él es la causa de todas nuestras desgracias. Nos odia horriblemente.

— Y ¢no lo acabo de ver salir de aqui?

— Si, Padre, pero se fue furioso.

— ¢ Y eso por qué?

La joven refirio entonces al anciano todo lo ocurrido con Luis: el amor que
decia sentir por ella, su odio por Juan desde muchachos, sus persecuciones, sus
crueldades, y por ultimo la violenta escena que acababa de tener lugar.

— jPérfido! exclamé el padre, abusar asi de la impotencia en que esta un
hombre para herirlo, y de la debilidad de una mujer. Habéis hecho muy bien, hija mia,
en resistir. ¢Para qué ir & salvarlo por medio de la infamia? A un hombre que se ama
no se le da la vida en cambio del honor. Dios vela por ti y por él, y obtendremos su
salvacion sin tu verglienza.

— Si, Padre mio, & ese precio no lo hubiera yo salvado nunca. El me habria
despreciado después, y yo lo prefiero todo a la felicidad de ser digna de él.

— Grande alma, gran corazén, gran virtud, dijo el padre para si. Y esta perla se
crid en el fango, esta estrella ha vivido en k sombra ¢ quién ensefid a esta mujer a
amar asi y a ser fiel a un ser querido? jDios mio! tu mirada alumbra lo mismo el fondo
que la superficie de ese mar revuelto que se llama humanidad. La virtud no es
patrimonio de ninguna clase social, ni de ninguna secta, la virtud es tu espiritu, Sefior,
y lo esparces sobre el mundo.

— Bien hija, ¢ta amas mucho & Juan?

— Mucho, mucho, sefior, y si no nos hemos unido es porque su triste condicién
de esclavo se lo impide, pero yo trabajaba para ver de ahorrar algo y comprar su
libertad.



— Noble mujer. No te afanes, si logramos salvarlo, yo lo compraré a los
herederos de don Joaquin y lo haré libre para que sea tu esposo.

Un rayo de felicidad lucié en la frente de Béarbara, hasta entonces nublada,
ysonrié de placer: esta visto, la esperanza no se pierde sino con la vida.

— Libre él, libre mi hijo. Padre, vedlo cuan bello, dijo la joven con maternal
orgullo, alzando la cortina que cubria la cuna del nifio.

El anciano se inclind para contemplarlo.

En aquel momento se oy un gran ruido de gentes que llegaban, y la puerta
seabri6 con estrépito.

La joven dio un grito.

Alli estaban los gendarmes.

— Seguid con nosotros, dijo el jefe & Barbara con imperio.

— ¢ Y0? Pero ¢ por qué? dijo ella, trémula y asustada como un nifio.

— Porgue lo manda la autoridad.

— ¢ Y qué he hecho yo?

— No lo sé, pero seguidnos, que no he venido a perder

tiempo.La joven prorrumpio & llorar.

— Vamos, vamos, dijo el gendarme, no hay que llorar sino que apurar.

— iYo a la carcel'... exclamé Béarbara con desesperacion, y se dejo caer
sentadasobre el lecho, hundiendo su frente en la almohada.

— Vamos, dijo el jefe, asiéndola de un brazo con mano

brutal.La joven se puso de pie.

— Socorredme, Padre, socorredme, gritd, yendo & refugiarse detras del
sacerdote, palida y temblando como una cierva & presencia de la jauria.

— Soltadla, dijo el sacerdote indignado.

— jAy! que me hacéis mal, gritd6 Barbara, sintiendo la fuerza con que aquel
hombre la apretaba.

— Soltadla, dijo el anciano, rojo de indignacién y apartando con sus, manos ya
temblorosas y sexagenarias, la mano brutal de aquel hombre, del brazo delicado de la
joven, sobre el cual quedé una mancha roja.

— Esta joven ir4, pero con un solo gendarme y yo haré saber & la autoridad la
manera salvaje con que procedéis, para la aprehensién de las personas que se 0s
manda conducir a presencia de los jueces. Vosotros que debierais ser la garantia de la
sociedad sois la amenaza.

Los gendarmes callaron.

— Ve, hija mia, dijo con carifio & Barbara, no os asustéis, no es a la carcel que
vais, sino al juzgado & rendir una declaracion, y ya estaréis de vuelta.

— iY mi hijo!... En este grito se concentré toda el alma de la madre.

— Yo velaré por él, yo os esperaré aqui, dijo el Padre, para inspirarle mas
confianza.

— jAh! Padre, Padre, no me dejéis llevar, gritaba la joven, llorando
amargamente.

— Vete, vete, hija, y no te asustes, decia el sacerdote, que, sin apercibirse,
lloraba también.

Y tomando un manto que estaba sobre el lecho lo dio & Barbara, diciéndole:

— Vete, con eso estaras de vuelta antes que despierte el

niflo.La madre quiso lanzarse hacia la cuna.

— No lo despiertes, lloraria y yo no puedo hacerlo dormir.

Este ardid infundié confianza & la joven que creyd iria sélo al juzgado
pararendir su declaracion y volver pronto.



— Padre, no lo abandonéis, dijo la joven sefialando la cuna. Luego se cubrio la
cabeza con el manto y salié dando un gemido desgarrador.

El sacerdote quedod solo, de pie en medio del aposento. Después tomé una silla
y se sentd, abrid su breviario y se puso & rezar.

Las sombras de la tarde empezaron & caer, y Barbara no volvia. El sacerdote
comprendié que habia sido llevada a la carcel.

Luis se vengaba.

El sacerdote estaba asombrado. Tanta maldad le parecia imposible.

Las almas buenas no alcanzan a comprender la perversidad llevada & cierto
extremo.

Cuando se hizo completamente de noche, el sacerdote se puso a pensar que
estaba solo, no habia & quien llamar y no queria imponer & nadie de lo que iba a
hacer.

La verdadera caridad no quiere tener mas testigo que Dios.

El Padre se inclind sobre la cuna del nifio que dormia aun, lo tomé un poco
torpemente como quien no esta acostumbrado a estas cosas, el nifio desperté y
rompié & llorar; el sacerdote entonces se sentd & la orilla de la cama y se puso &
arrullarlo como sélo lo hubiera hecho una madre.

iOh! jSublime heroismo de la caridad! jSublime sencillez de la virtud!

Cuando el nifio estuvo dormido, el sacerdote lo cubrié cuidadosamente bajo su
manteo, cerrd la puerta y con su ligera carga, demasiado pesada para su edad, se
puso encamino.

La noche estaba muy oscura y el anciano tropezaba; entonces no temia
caerse por él, sino por el nifio, y lo estrechaba como si temiese que despertara 6
pudiese caerde sus brazos desfallecientes.

El sudor le inundaba el rostro, estaba rendido, buscé una calle bien oscura y se
detuvo un momento con su preciosa carga en el portal de una casa. Alli descansé un
rato y siguié su marcha. Dios le daba aliento y la sombra de Vicente de Padl parecia
precederlo.

Cuando lleg6b a su casa, su hermana, Unica compafiera en su soledad, lo

esperaba.

— Pero hermano, qué es esto, dijo al verlo entrar con un bulto bajo el manteo.

— Un nifo, dijo penetrando en la sala.

— ¢ Un nifio? exclamo la sefiora.

— No hables recio, Petra, que lo despiertas, dijo el anciano temeroso y
colocando el nifio dormido sobre un sofa.

Ambos ancianos se inclinaron & contemplarlo.

— Qué bello es, dijeron.

Habia en su contemplacion mucha novedad, era un cuadro casi nuevo para

ellos.Ninguno de los dos habia tenido el placer de la paternidad.

El sacerdote, sélo habia tenido en sus brazos los nifios que habia bautizado; y
su hermana, los nifios de los pobres que protegia.

El nifio habia despertado, y los miraba como

sorprendido.Los dos ancianos sonreian.

Eran el pasado contemplando el porvenir.

Dos estrellas que se ocultaban, mirando un sol que nacia.

El nifio, bajo aquellas dos cabezas blancas, parecia un lirio escondido bajo
doslampos de nieve.

Dos sombras moribundas en el ocaso, mirando alzarse el sol en el oriente.

Sublime contemplacion.

Dos cabezas de justos, contemplando el cielo en las pupilas de un &ngel.



CAPITULO X

LA CONCIENCIA

iOh! jQué abismo tan profundo es una conciencia criminal!

iComo se apodera de ella el horror!

iQué inmensidad de sombras, alli donde no reina el astro de la virtud!

iQué batallas!

No han podido decir verdad los que sostienen que la conciencia calla en
ciertoscriminales empedernidos.

La conciencia es la voz de Dios y no calla jamas.

Ella suena siempre con un estridor pavoroso en el fondo de aquellas
almascriminales.

Hay en la mente de las perversas tempestades mas aterradoras que las
tempestades del desierto.

Alli hay un duelo permanente entre el remordimiento y el alma, sin més testigo
que Dios.

Aquél se arroja sobre ésta, la oprime, la desgarra y se unen los rugidos de la
fieraa los ayes dolientes de la victima.

El cinismo de la desesperacion suele trocar en carcajadas estos ayes. Pero
nocreais en esa risa histérica, que bien vista, es mas desgarradora que un gemido.

Cuando estos infelices se sienten ahogar por el turbion de su conciencia
agitada,prorrumpen & veces a reir, como para ahogar asi los ayes de su alma.

Pero hay en ellos momentos de un silencio

aterrador.Entonces son reos ante el tribunal.

Qué horrible sera tener que bajar la frente ante su propia conciencia.

Avergonzarse de si mismo debe ser la peor de las afrentas.

La tranquilidad de la conciencia es el primer elemento de la felicidad.

iQué amigo tan carifioso es una conciencia pura!

Cuando perseguidos por las injusticias de los hombres, amenazados por la
bajeza, calumniados por la perfidia, sintiendo afuera el ruido de las muchedumbres
exaltadas y los insultos que nos lanzan, entramos silenciosos a un aposento, es tan
dulce al hallarnos solos, ver que la conciencia nos alienta desde el fondo del alma y
nos mira carifosa! Es tan dulce dormir en el seno de una conciencia asi, como es bello
atraer sobre nosotros tempestades y persecuciones por el cumplimiento de los
grandes deberes y el amor a los grandes ideales.

La conciencia sin mancha da valor.

Un criminal no podrd ser nunca un héroe. Podrd hacerse matar por
desesperacion, pero nada mas.

Luis estaba en este momento solo, frente a frente de su conciencia.

Habia triunfado de dos infelices y estaba orgulloso de tan triste

triunfo.

Los codos apoyados sobre una mesa y la cabeza en las manos, meditaba,
hablando consigo mismo.

Oigamos su mondlogo:

“He vencido, decia, me he vengado de ese esclavo insolente y de esa

mujer
altiva.



Ambos estan presos.

Me dicen que ella lloraba horriblemente, cuando fue llevada del tribunal & la
carcel; que protest6 de su inocencia y la de Juan, con tal vehemencia que conmovié a
los jueces; que me culpd a mide querer ser el asesino de su amante; y que se
agarraba & la mesa del juez, suplicante y de rodillas, cuando los gendarmes la
arrastraban & la prision. Dicen que llamaba & su hijo & gritos, en el tribunal y en la
carcel, que & veces, se ponia furiosa como una tigre, y otras mansa como una oveja,
que no queria entrar al calabozo y se resisti6 de tal modo, que la maltrataron para
poder encerrarla y todavia trepada hasta la reja de su celda, llamando & su hijo como
loca y apostrofando a sus verdugos, hasta que cay0 sin sentido sobre las baldosas ;
después, dicen que se ha resistido & pasar alimento, hasta que le lleven su hijo.

Juan, dicen que esta como un idiota, tétrico y sombrio, ese esclavo ha sido
siempre muy altivo, no habla en la prision mas que con el clérigo Iragua, que se ha
declarado protector de estos amantes romanticos, y enemigo mio.»

Aqui el joven hizo una pausa.

Luego, como si leyera en lo mas profundo de su alma, dijo:

“iY sin embargo, la amo! Si, el ama cuanto puede amarse a una mujer. jQué
desgracia la mia, he nacido rico, noble, considerado y tengo mi suerte pendiente de
una mujer pobre y plebeya que no me ama y que me llevara hasta el crimen! ¢Por qué
tengo yo estos instintos y estas aspiraciones tan bajas? ¢Seran vicios de la
educacion? Mi padre era un hombre honrado y virtuoso, pero yo perdi & mi madre
siendo nifio y acaso me falté esta educacion del corazén que sélo dan las madres.
Dicen que la venganza es el placer de los dioses, y yo debo tener algo de esos dioses
paganos, porque la amo mucho, jay! pero empiezo & comprender que es una copa
que lleva la miel en la superficie y la hiel en el fondo”.

Y luego con una tristeza infinita, como la del viajero que mira los horizontes de

su patria, perdidos para siempre, exclamo:
“iAy! Como brotan & mi imaginacion los recuerdos de aquellos dias! jQué grata
placidez derraman en el alma! jCuan bellos horizontes se abren & mi vista! Me parece
ver aun en la llanura, alzarse el sol, levantando su frente de entre las olas azules del
lago, 6 declinar al silencio de la tarde, acompafiado del silencio imponente de la
naturaleza. Me parece que vuelvo & vivir como entonces, a correr tras los terneros, con
aguel esclavo entonces mi compafiero, hoy mi rival, 6 a penetrar en los bosques ala
horadel crepusculo en busca de las palomas para cazarlas. jAy! parece que aun aspiro
la fragancia de aquellos campos, el aroma de aquellas flores. Azules campanillas,
silvestres margaritas y anémonas salvajes, ¢para quién os cogia yo? ¢Para quién
formaba ramilletes y los colmaba de besos? para ella, jOh! si, me parece que aun la
veo esperando nuestra llegada, & la puerta del Hato, ansiosa y sonriente, y la candidez
de la edad me hacia creer que fuera por mi. Aceptaba mis ramos, pero después los
veia yo, con descuido sobre una mesa 6 caidos en el patio. En cambio, siempre
adornaban sus cabellos negros, el clavel rojo 6 el geranio blanco que el esclavo le
llevaba. Recuerdo que una vez le regalé una mirla blanca y la dej6 ir, y vivia
acariciando un cardenal que Juan habia cogido en una trampa, expresamente para
ella. jAy! después supe toda la realidad. Yo los hallé conversando & la orilla de la
fuente, aquella tarde siniestra para mi, oi toda su platica y sus juramentos que me
partian el alma, hasta que Juan la besd; entonces no pude contenerme, salté sobre el
esclavo y lo castigué en su presencia. Me parece oir aun el grito que lanzg, y creo
sentir el fuego de sus ojos indignados. Desde aquel dia huy6 ella de mi, como huyeron
mi suefio y mi felicidad. Después se fue de la casa, rechaz6 abiertamente mis
proposiciones y me confesé que amaba a Juan. Mi odio por aquel esclavo insolente ha
aumentado por dias. jAh! con qué placer lo vi castigar de



mi padre, que tenia predileccion por él; jcon qué inmensa satisfaccion lo vi en el cepo!
La misma muerte de de mi padre me ha sido menos dolorosa, porque por ella este
hombre odiado ha caido en mi poder. Yo tengo conciencia que es inocente, pero tengo
necesidad de librarme de él. Gracias a que hay pena de muerte, si s6lo lo condenaran
a presidio seria un peligro para mi, porque podria con el tiempo descubrirse su
inocencia. Pero no, yo lo haré condenar al ultimo suplicio, la ley me favorece y lo
condena. jYo abriré entre ellos dos el mas hondo de los abismos, el de la muerte! jYo
me vengaré asi de esta mujer altiva, que no sélo me ha despreciado, sino que se ha
atrevido a poner su mano en mi rostro! Y sin embargo, quisiera que no se hubiera
borrado la huella de aguelgolpe, para conservar algo de ella sobre mi.

iQué horrible es mi tortura: los celos, el despecho, la venganza, me arrebatan
en un torbellino vertiginoso, y yo lo que quiero es su amor, Dios mio! Y doblé, llorando,
lacabeza sobre la mesa.”

— Si, llora, desgraciado, llora, dijo una voz detras de

él.Luis volvio la cabeza avergonzado y sorprendido.

Era el Padre Iragua.

El joven estaba acostumbrado desde nifio & respetar a este sacerdote, que era
amigo de su padre y & quien estaba habituado a ver siempre en su casa.

— Si, dijo Luis, después de haber hecho sentar al Padre, lloro porque ya
sabéis, sefior, que la inmensa pérdida que he tenido no la subsanaré jamas. Un padre
tan bueno, tan carifioso, tan honrado; y al decir esto puso un semblante compungido, y
se llevo el pafiuelo 4 los ojos para enjugar su llanto.

— Es verdad, dijo el Padre Iragua, era un hombre muy bueno, por eso td no
pareces su hijo.

— Pero, sefior

— Si, déjate de fingir conmigo, que ya estoy viejo para comedias y he venido &
decirte que tu conducta es vergonzosa, ridicula y criminal.

— No sé de qué me hablais.

— Demasiado sabes que te hablo de tu proceder con Juan.

— jAh! ¢ De manera, sefior, que os parece ridiculo, vergonzoso y criminal, que
un hijo pida el castigo del matador de su padre? dijo Luis tomando un aire de seriedad
estudiado.

— No, sefior cdmico, dijo el Padre, lo que me parece ridiculo, vergonzoso y
criminal, es que ese hijo, sabiendo muy bien que el supuesto matador no es realmente
el reo, se encarnice cobardemente en él, por vengar ridiculas rivalidades y guiado por
el despecho que le inspira una mujer humilde, pero mil veces superior & él.

Luis se mordié los labios.

— No os comprendo, dijo.

— Demasiado me comprendes, respondié el anciano con una irascibilidad
propia de sus afios y muy natural frente & la audacia de Luis. Si, me comprendes
demasiado, y si no, bueno es que sepais que nada ignoro; que sé de dénde proviene tu
odio & Juan, y que sé tu amor por Barbara.

— ¢ Qué Barbara?

— Agquella sirviente humilde, que ha despreciado las galanterias y generosos
ofrecimientos del noble caballero don Luis de N...

— ¢ Mios?

— Si, tuyos.

— No sé qué mujer sea ésa.



— Pues yo si lo sé. Es aquella mujer que ha despreciado tu amor. Por ultimo,
como creo que no han sido muchas las que habran hecho lo mismo, os daré una sefial
inequivoca, aquélla que te abofeted.

— jPadre! dijo el joven, trémulo de ira.

El anciano comprendié que era necesario dominar asi la insolencia de aquel
hombre, para obtener lo que deseaba.

— ¢ Yarecuerdas? le dijo con sarcasmo.

— ¢ Y cOmo sabéis?

— Eso es cuenta mia.

— Y bien, ¢ & qué conduce todo eso, qué es lo que queréis?

— Que te contentes con lo que has hecho, que dejes de emplear tu dinero y
tus influencias en perseguir & ese pobre esclavo, y que antes, si eres cristiano, lo
protejas. Es necesario que pidas su vida.

— Jamas, sefior, es el asesino de mi padre.

— No lo es, tu lo sabes.

— Eljoven callé.

— Luis, dijo el anciano un tanto mas calmado, vuelve en ti, acuérdate de tu
madre, que llorard en la eternidad al verte convertido en un asesino. Piensa, hijo mio,
que tras de las venganzas de los hombres esta la justicia de Dios.

— Bien, padre, y ¢,qué es lo que queréis que haga?

— Que ceses de perseguir con tus influencias & esos desgraciados y que
solicites, si Juan es condenado a muerte, la conmutacion de su pena que te sera
concedida.

— Bien, Padre, yo haré cuanto de mi dependa, os lo prometo.

— Pero ¢qué me prometes?

— Que haré lo que pueda en este asunto.

— Bien, —dijo el anciano poniéndose de pie.

— Que Dios te inspire. El quiere apartarte del mal camino y te evita el

precipicio.

Si oyes la voz de Dios, —dijo el sacerdote, sefalando el cielo, seras feliz, si no,
—dijo dando & su voz un acento terrible, la justicia de El caiga sobre tu cabeza; y
extendia hacia él su mano temblorosa.

— Padre, Padre, no me maldigais, exclamo el joven temblando; pero era tarde,
elsacerdote habia abandonado el aposento.

La lucha fue corta en el alma de Luis, bien pronto vino la reaccion.

Ah! aunque me arruine, aunque sucumbi en la lucha, me vengaré de ellos, y de
este clérigo también. jAh! me ha insultado, me ha amenazado y casi me ha maldecido.

¢Quieres lucha, anciano caprichoso y fatuo? pues bien, influencia contra
influencia y capital contra capital. Lucharemos, sefior presbitero. El duelo es & muerte
y diremos como el Galo:

jAy de los vencidos!...

CAPITULO XI

LAS VICTIMAS



La fuerza del dolor disminuye su duracion.

La prolongacion de una sensacion de placer 6 de dolor, demasiado fuerte,
mataria.

El placer deslumbra y el dolor ofusca.

Hay en el ofuscamiento del dolor un ultimo grado que llega & rayar en la
insensibilidad, en el idiotismo. Semejante a esos ciegos, cuyas pupilas serenas, claras,
sin mancha alguna, no ven nada, el alma como hipnotizada, ve el dolor y no lo siente.

De alli 6 se retrocede & la realidad espantosa del dolor, 6 se avanza una linea
mas, y se cae en la locura.

Ola reaccion ¢ el delirio.

Alternativa entre dos

abismos.

Barbara habia recorrido toda la escala del dolor, desde la desesperacion hasta

el
delirio.

Cuando se convenci6 que iba a la carcel, tuvo primero, terror, sentimiento de
debilidad inherente a su sexo, después lloré y quiso inspirar lastima, habl6 de su
inocencia y no fue oida.

Arrastrada & la prision se resistio y llegando & la puerta del calabozo, libr6 un
verdadero combate. Una tigresa acorralada, apenas podia compararsele.
Temblando como epiléptica, torvos los ojos, el cabello desgrefiado, roto el vestido,
luchaba con cuantos se le acercaban. jCoOmo imaginar que aquélla fuera la dulce y
apacible Barbara de otros dias! Pero es peculiaridad de los caracteres nobles erguirse
ante el infortunio: elvalor es el complemento de la grandeza.

Agarrotada y a la fuerza fue lanzada al calabozo. Entonces lanz6 no un grito
sino un rugido formidable. Se abalanz6 & la puerta y sacando fuerzas de su debilidad,
logré alcanzar los barrotes de la reja y asomando su cabeza angustiada y sombria,
como la de una loca, ora apostrofaba vivamente a sus verdugos, ora suplicaba y
lloraba como un nifio, pero siempre clamando con acento desgarrador:

iMi hijo, mi hijo, que me traigan & mi hijo!

Al fin vencida por tan violenta lucha, desvanecida y sin fuerzas, sinti6 que sus
manos dejaban escapar la reja, que todo huia ante ella, y cayé duramente dando el
rostrocontra el suelo. Asi permanecié, privada de sentido mas de dos horas.

Cuando volvié en si, era completamente de noche. El calabozo estaba oscuro.
Trat6 de reconocer donde estaba, pero no veia nada. Las sombras de su alma se
unian, alasomar a sus pupilas, con las sombras de su aposento. jTerrible unién de las
tinieblas!

Tendio los brazos en rededor, s6lo hallé debajo de ella las baldosas frias, en
vez de su lecho acostumbrado, & poca distancia, el muro, cerca la puerta, al pie de la
cual habia caido.

Pareci6 recordar y dio un grito ahogado.

Después como quien duda si esta despierto 6 sofiando, se pas6 las manos por
los ojos y mird: no vio mas que sombras.

Entonces se puso & recordar.

Poco a poco las vaguedades fueron tomando contornos en su imaginacion, los
recuerdos imperfectos fueron tomando forma, y la espantosa realidad descarnada y
tristese alzo6 ante ella.

jEstaba presa!

Volvié el dolor & apoderarse de su alma, pero ya no tenia fuerzas para una
lucha muy larga.

A la desesperacion sucedié el asombro, a éste el abatimiento, y luego una
atonia profunda, sombria y aterradora...



Sentada contra el muro, los brazos caidos a lo largo y la cabeza inclinada
sobreel pecho, permanecio la joven largas horas.

Cuando levanto6 la cabeza, sinti6 como una claridad extrafia sobre ella;

entonces
se fijo.

En el muro de enfrente habia una estrechisima ventana por la cual se

entreveia
un pedazo de cielo y en él lucia una estrella.

El resplandor del astro penetraba en la prision y caia sobre la frente de Béarbara.

La pobre joven que tenia miedo & la oscuridad, sintié un gran consuelo y creyé
ver un amigo carifioso en aquel lucero melancdlico. Alz6 los ojos y clavé en él
la mirada entristecida. Al penetrar el rayo de la estrella & través de las pupilas de la
prisionera, hubo como un coloquio ininteligible.

El alma de Béarbara era luz y la estrella también. Hubo el beso de dos astros en
laprision.

Era el contraste de la luz, bajando al seno oscuro de una sombra. La mirada de
lo infinito en lo finito. El resplandor reflejAndose sobre el horror. Lo luminoso en lo
espantoso. Lo apacible sobre lo terrible. Lo bello cayendo sobre lo monstruoso. Lo
inmutable contemplando lo abominable. La viajera del espacio contemplando a la
prisionera de la tierra. Una estrella y una mujer son dos hermanas. La una es la
belleza del cielo, y la otra la belleza de la tierra.

La estrella parecia mirar a la joven.

Barbara entablé entonces uno que ella hubiera querido que fuese dialogo vy
que la mudez del astro convirti6 en mondlogo, que es el consuelo de los presos y de
los desgraciados.

— jQué bella eres! decia la joven. T, luciendo en el espacio, eres un rayo de
la mirada de Dios que cae sobre mi. Si Dios me ve, ¢por qué me desampara? ¢ Por
gué la justicia de Dios permite semejante injusticia de los hombres?

Al eco de esa queja despertaron sus dolores y pensé en Juan y en su hijo.

Alli, quizA & pocos metros, en la misma ala de ese edificio ligubre,
privado como ella de su libertad y sobre las mismas baldosas frias y humedas,
reposaba el hombre tan querido para ella.

— jQuién fuera, dijo, quién fuera un rayo de tu luz, para penetrar por la reja de
su prision y posarme sobre su frente, como una mariposa blanca pliega las alas sobre
el tallo de un lirio, en la montafia!l jComo bajara sobre sus labios, para morir alli,
apagandome sobre ellos, 6 en sélo un beso arrebatarle el alma y volar con ella & lo
infinito, dejando & sus verdugos el cuerpo que anhelan despedazar! {Cémo cayera
sobre la cuna de mi hijo abandonado!

— Juan mio, hijo mio —grit6 la joven con

desesperacion.Una nube pasé en aquel momento entre

la estrella y ella.

— Hasta su luz, hasta su luz me quitan —dijo.

Y después, con una fijeza que casi era extravio, volvié & contemplar la estrella.

Tenia miedo a las sombras y no queria fijarse en el calabozo.

Muchas horas permanecié asi. De subito vio que el cielo se aclaraba y la
estrella palidecia. Tembl6 al ver desaparecer el astro, como si viese morir & un amigo.
Miré con miedo en torno suyo Yy vio algo de claridad: era la aurora.

Amanecia sobre el cielo, y sobre su alma

no. Al fin se quedd6, no dormida, sino

aletargada.

La despertd ya bien tarde un ruido desconocido para ella, era el rechinar de
lapuerta que se abria.

La joven se incorporo.

Toda la claridad de un dia de primavera penetro en la lobreguez de la prision.



Pero més luz iba & inundar su alma, porque entraban en la celda una sefiora de
edad y aspecto venerable y distinguida, seguida de dos sirvientes, de las cuales una
llevaba un azafate con comida y la otra un nifio. Era su hijo.

Béarbara se abalanzo hacia él.

La anciana la contemplaba en silencio.

La joven cubrié de besos la criatura, y lloré de placer. La sefiora también lloraba.

— Bueno es que comas algo, hija, dijo la sefiora, haciendo que acercaran &
Béarbara el azafate.

Humedos aun los ojos por el llanto, la joven los clavd en la anciana, jHabia
tantagratitud en aquella miradal...

— Cuan buena sois, sefiora, cuando os interesais asi por esta desgraciada.
Dios os manda como un consuelo en medio de mi dolor. Nunca os he visto y sin
embargo os preocupais de mi.

— Dios, hija mia, no abandona nunca & sus criaturas.

— Es verdad.

— El haréa que Juan y tu salgais pronto de esta prision y sedis felices.

— jAh! ¢ Lo sabéis todo?

— Todo.

— ¢ Y creéis que salgamos pronto?

— Al menos asi lo cree mi hermano.

— ¢ Es el abogado?

— No, es el Padre Iragua.

— jEl Padre Iragua! el protector de Juan, el que me consolaba cuando fueron &
traerme presa. El que quedo cuidando & mi hijo.

— Si, y el que lo llevé a casa.

— ¢ El mismo?

— Si, él mismo, pero come, hija, come, dijo la sefiora, arreglando ella misma
losplatos 4 la joven.

Barbara se puso & comer y la anciana la

miraba. Y era bello, & pesar de su tristeza,

aquel cuadro. Y era hermosa, 4 pesar de sus

afnos, esa anciana.

Tenia esa belleza que imprimen la castidad y la virtud, sobre el rostro de la
mujer. Sobre su frente habian pasado I6sanos pero no las sombras. Sus cabellos
habian encanecido al calor de generosos pensamientos. Sus labios habian perdido la
frescura sin haber sido ajados por un beso de pasion, y estaban como habituados &
murmurar oraciones y a sonreir apaciblemente. Sus ojos, que debian haber sido
ardientes y bellisimos, eran tranquilos, hermosos, como un jirén de cielo en una noche
de estio. No habia en ellos una sombra. Toda ella representaba, no la figura adusta y
repugnante dela mujer gazmonia, sino la atractiva y pura de la mujer piadosa.

— ¢ Y el padre, dijo la joven, interrumpiendo su comida, no ha ido & ver & Juan?

— Si, con él esta en su calabozo.

— ¢ Sefiora, y creéis que podra salvarlo?

— Asi lo cree él y asi lo espero yo, mediante Dios.

— jAh! es una injusticia, dijo la joven, tornando & entristecerse.

— No llores, porque eso te hace mal.

La madre habia tomado al nifio en los brazos y & poco éste se habia dormido.

— Déselo & la criada, dijo la sefiora, porque ya nos vamos.

— No, sefiora, dejadmelo, dijo suplicante Barbara.

— Imposible.

— Dejadmelo, seria mi consuelo.



— No, hija, el aire de esta prision lo mataria. Y ademas hay que llevarlo
estatarde a que lo vea Juan.

— Es verdad.

La joven accedi6 al fin, y se desprendié de su hijo.

La anciana la abrazo, y abandono el calabozo, no sin enternecerse y

prometiendo
volver.

Barbara torné 4 quedar sola.

La soledad causa espanto en el infortunio.

Al pasar la anciana por frente al calabozo de Juan, ya su hermano la esperaba.

— ¢ Qué os ha dicho? le pregunt6 el Padre, ¢ esta ya mas consolada?

— Si, la vista de su hijo la ha fortificado; ¢y Juan?

— Es un hombre de mucho valor, pero la noticia de la prision de Béarbara lo ha
indispuesto notablemente. Culpa con razon & Luis y se exalté de rabia. Y ¢cémo
impedirlo, hermana mia, si es hombre?

— Es verdad.
— El efecto de la noticia se ha neutralizado con la promesa de que veria a
su
hijo.
Se ha arrojado & mis brazos llorando y cubriéndome de bendiciones.
— Hermano, qué cosa tan bella es hacer el bien, dijo la sefiora sencillamente.
— Es verdad, hermana.
nifio Y los ancianos se pusieron en marcha, precedidos de la criada que llevaba

el

Era la caridad subsanando los errores de la sociedad; la ley de Dios
protegiendo
las victimas de la ley del hombre.
Era la sancion divina abrumando a la sancion
humana.Era la verdadera justicia, hecha por dos
justos.

CAPITULO Xl

EN LA LUCHA

El tiempo habia pasado con una rapidez

vertiginosa.Dos meses habian transcurrido.

Sesenta dias de angustia para los que se interesaban en este drama. Sesenta
jirones de sombra acumulados sobre las frentes de Juan y de Barbara.

Dias de mortal expectativa, de piadosa lucha, de generoso duelo y crueles
alternativas para el padre Iragua.

Sesenta dias la venganza luchando con la misericordia; la humanidad
disputando un hombre & la autoridad; los asesinos sociales en acecho del presumo
asesino particular; la ley en acecho del hombre; el hacha sobre el pufial; el crimen
sobre el delito.

Lucha sangrienta y luminosa al mismo tiempo.

Batalla de &ngeles y demonios, como las descritas por

Milton.El pasado sangriento frente al porvenir radioso.

iEl cadalso frente al derecho!



Es decir, lo mutable frente a lo inmutable; lo perecedero frente a lo eterno; lo
atentatorio a lo inviolable; lo atrevido & lo inalienable; lo profano amenazando & lo
sagrado; lo sombrio a lo sublime; lo falible, pronto a caer sobre lo irreparable; la
justicia que yerra, arrebatando un derecho a la justicia que no yerra; lo humano
insultando lo divino; los hombres suplantando & Dios.

Aquel combate y aquellos combatientes estaban bien

definidos.Eran dos ideas encarnadas en dos legiones.

El Padre Iragua y el abogado eran la justicia y la misericordia. Luis y los jueces
eran la venganza y la afrenta.

Los unos obraban en nombre de la ley divina, los otros en nombre de ley
humana.

La luz del porvenir luchaba contra la sombra del pasado. Una ola de lagrimas
contra una ola de sangre.

Dos oleajes disputandose un naufrago, el oleaje de la compasion y el oleaje de

la
pasion.

Los unos lidiadores eran incansables, los otros eran implacables.

jCaridad sublime! jInexorabilidad feroz!

El presidio era el puerto, el cadalso era el

escollo.La fatalidad empujaba la ola.

La barca de los hombres de bien estaba & punto de

naufragar.La obra de perdicién triunfaba.

Todos los esfuerzos del padre Iragua habian sido inutiles hasta

entonces.Juan parecia estar ya irremediablemente perdido.

El abogado habia estado sublime, profundo, luminoso. Pero la ley era

ciega,
implacable, pérfida.

La época era sombria, y los jueces eran de su época.

Era el tiempo en que se creia que la salvacion social estaba pendiente del
patibulo, que no podia haber conservacion sin la destruccién y que la sociedad para
vivir tenia necesidad de matar Habia una especie de moralidad-chacal, que se
alimentaba de cadaveres.

Después hemos visto la resurreccion de esas ideas en alguna parte: como
buhos que volasen en pleno dia, pero eso es un fenémeno.

En aquella época el fenédmeno era lo

normal.El crimen era la ley.

La legislacion criminal, embrollada, confusa, era una especie de malla. El
hombre, pescado en ella, iba & la muerte.

Juan habia caido en esa malla.

La ley lo habia hallado culpable.

Indicios, pruebas, delaciones oficiosas, declaraciones arrancadas por el temor,
por error otras, hasta por dinero algunas, todo habia contribuido & perderlo, &
abrumarlo,a hundirlo.

La terrible sentencia habia caido sobre

él.Estaba condenado & muerte. ..

La ley se cernia sobre el hombre.

Especie de justicia cuervo aleteando sobre aquel reo-cadaver.

No quedaba mas que un dltimo recurso, Ultima luz en medio de esas sombras,
una Ultima esperanza: el asesor habia modificado la sentencia, conmutando la pena,
so6lo faltaba que el juez, inflexible hasta entonces, aceptara el dictamen y conmutara
también.

Era lo que pensaba intentar, en su desesperada situacion, el Padre Iragua.



El pobre anciano habia empleado en esta lucha de apéstol, todos sus
recursos, sus influencias, su energia, y aun no se sentia debilitado. S6lo que & veces,
cuando todo parecia perdido, tenia instantes de piadosa indignacion, de ira sublime,
en que clamaba contra la justicia de los hombres, pero no desconfié nunca de la
justicia de Dios.

Doblaba & veces la frente ante las contrariedades, pero volvia & alzarla méas
confiado, como un arbol que doblado por el huracan alza después su copa mas airosa
y altiva.

Tenia tempestades de nobilisimo furor, de santa colera, que disipadas
luego,dejaban tendido sobre su alma el arco-iris de la esperanza.

Tenia una fe de nifio, y una fuerza moral de héroe.

Un dia de aquéllos, el Padre Iragua se paseaba en el jardin de su casa,
agitado,nervioso, inquieto. La vispera habia dictaminado el asesor.

Era la ocasion decisiva de influir sobre el juez.

¢Influir? ¢Y cédmo? por la virtud, por la conviccion, por la piedad.

La verdad es luz y debe penetrar en el alma.

Luchar por la verdad y por la justicia, he ahi la grandeza de un combate, la
fuerza que hace gigantes a los combatientes pequefios.

El Padre Iragua se aprestaba & esta

lucha.La ola se preparaba contra la

roca.

El sacerdote iba & implorar al juez.

Del encuentro de aquellas dos fuerzas resultaria 6 una salvaciéon 6 un

naufragio.

Al separarse aquella ola arrastraria flotando sobre ella, un naufrago é un cadaver.
iTerrible repulsién! jTemible encuentro!

La liga de las virtudes frente & la coalicion de las

pasiones.Era un duelo del cual dependia una vida.

He ahi por qué estaba tan preocupado el Padre Iragua.

iY la mafana era espléndida!

Torrentes de luz sobre los cielos, efluvios misteriosos en el campo, perfumes
en las plantas y en las flores, murmullos en las palmas quejumbrosas, rumores en las
brisasviajadoras, y gemidos dolientes de las olas que venian & morir sobre la playa.

El Padre estaba absorto en medio de aquella naturaleza voluptuosa.

Las palomas amantes que arrullaban, preludiando escondidas sus amores; las
aves que en las palmas se mecian enlazados los picos y las alas; las flores que
temblando se acercaban juntando con la brisa sus corolas, todo aquel inmenso idilio
del amor universal nada decia a aquella alma, tocada s6lo del amor divino, a aquel
sublime enamorado de esa diosa llamada la virtud.

Su castidad era una roca y la pasion un mar, estaba ya tan alto, que ni el oleaje
lelamia las plantas.

iDivino solitario de la vida! jAislamiento feliz de la virtud!

Inclinada la frente y pensativo, besando el aire sus cabellos blancos, ondulando
su negra vestidura, meditaba el anciano sacerdote, mientras al pie, tendido entre las
flores, jugueteaba el hijo del esclavo.

Los arbustos parecian inclinarse sobre el nifio para refrescarlo en balanceo
continuo, las palmeras lo protegian del sol, y las flores parecian acercarse para
besarlo, con la sublime atraccion de la inocencia.

El nifio exhalé una especie de queja, de palabra trunca, inarticulada, que hizo
volver al anciano la cabeza para mirarlo.

El nifio sonreia. Imposible resistir & la sonrisa de un nifio. El Padre Iragua se
inclind sobre él, lo beso en la frente y lo tom6 en sus manos temblorosas. Luego se
puso & pasear con él. De vez en cuando, acercaba su rostro al rostro del nifio, y
entonces éste



metia sus manecitas en el blanco cabello del anciano y lo asia de él, como si quisiese
apartar con su ademan inocente, el polvo de los afios de la cabeza de su protector;
entonces reia el Padre y reia el nifio. jQué raro concierto formaba el eco dé esas
risas! La una era severa y la otra alegre; la una cascada y temblorosa, la otra fresca,
casi imperceptible; la una parecia apagarse ya en el fondo de una tumba, la otra se
veia bien que salia de una cuna; la una era rumorosa, la otra bulliciosa; la una tenia
notas tristes y profundas, la otra era clara aunque ininteligible, parecia el gorjeo de un
pajaro. jAy! era que el uno reia en el borde del sepulcro, y el otro en la puerta de la
vida.

La mirada de aquel nifio era una aurora sobre aquella frente.

Asi los encontré el Doctor, que penetr6 al jardin sin ser sentido, y avanz6 hasta
colocarse cerca de aquel grupo, que contemplé emocionado; y se conmovi6é al ver
aguella alba y aquella tarde que se besaban.

El ruido de las hojas, que el Doctor hollaba al caminar, hizo volver la vista al
Padre Iragua.

— jAh! ¢ Sois vos, mi querido Doctor? dijo, poniéndose instantdneamente serio,
porque toda la gravedad de la situacion volvi6 & representarsele. ¢Qué habéis
hecho?
¢, Habéis logrado algo? dijo, después de entregar el nifio & su hermana y sentarse en
un banco al lado del Doctor.

— No, dijo éste, he hablado con el juez. Es inexorable. Dice que su sentencia
esta arreglada a la ley, y que no puede conformarse al dictamen del asesor.

— jQué corazon! Estos hombres de la ley se petrifican. ¢Qué creéis que
debemos hacer?

—EI Unico medio sera que vos le habléis.

— Ya lo habia pensado.

— Y si eso fracasa...

— ¢ Qué haremos?

— Tratar de facilitarle la evasion.

— jLa evasion!... eso es muy arriesgado.

— ¢ Y dejaremos que perezca? ¢ Lo dejaremos sacrificar injustamente? Ya que
nos hemos empefiado en este combate, llevémoslo hasta el fin. Luchemos, si,
luchemos, Padre, que Dios esta Con nosotros.

— Bien, esta noche hablaré al Juez, dijo el sacerdote, después de haber
meditado un momento. Imploraré el auxilio divino para hacer descender sobre aquella
alma una conviccién salvadora. Le argumentaré, le rogaré y si es preciso le suplicaré
en nombre de Dios la vida de aquel hombre. Le hablaré como amigo, y como
sacerdote. Y, si & pesar de eso no conseguimos nada, entonces es preciso pensar en
otra cosa. Es necesariolibrarlo de cualquier manera.

— Si, Padre,

— Entretanto, yo no desconfio. Dios no puede abandonarnos. jEl gran crimen
no puede consumarse! jNo, Dios mio! dijo, levantando al cielo sus ojos humedos de
lagrimas. T4 no permitirdas que esta inmensa injusticia se realice, que estos ciegos
hieran asi aun inocente; que en tu nombre y en nombre de la moral se asesine. No, no
permitiras, Sefor, que la ley de los hombres viole tu suprema ley. Ta has dicho al
hombre como & la sociedad: “no mataras”. Una ley que mata es una ley asesina;
pero
juna ley que lo hace en tu nombre es una ley impia! Los hombres manchados de
sangre hasta la frente quieren arrojarla sobre ti. jInsensatos! Buscan en tu ley la
excusa de su crimen. jlluminalos, Sefior!...

Habia en su voz un acento indignado, triste y profético a la

vez.El Doctor callaba.

— Bien, dijo el Padre, ¢ esta resuelto asi? ¢ volveréis mafiana?



— Si.

Ambos se dirigieron 4 la casa, perdiéndose pronto de vista en las calles
del jardin. Los dos se aprestaban a la lucha. Iban a lidiar el ultimo combate contra la
ley: después lo lidiarian contra los hombres.

Se terminaba la lucha del derecho era preciso recurrir al hecho.

iO la conviccidén 6 la evasion!...

He ahi el dltimo dilema de la lucha.

CAPITULO XIlil

iINEXORABLE!

El fanatismo es una enfermedad.

Es la locura, pero una locura perniciosa.

Hay fanatismos ridiculos y fanatismos sombrios.

Los fanatismos ridiculos son siempre como especie de sainetes de las ideas;
losfanatismos sombrios son siempre una tragedia.

Hay en el fondo del alma de los fanaticos una inexplicable perversidad
desentimientos, que instintivamente los empuja al crimen.

Todo fanatico es feroz.

Y aqui hablamos, no del fanatismo religioso Unicamente, sino de todos los
fanatismos.

E1l fanatismo es una intoleranciay una aberracién, lamentables, cuando no
siniestras.

Los fanaticos religiosos han hecho la incredulidad; los fanéaticos del poder, el
despotismo; los fanaticos de la libertad, el libertinaje.

Al fin de todo fanatismo hay algo de sangriento, como en el fondo del alma de
todo fanético hay algo negro.

Ravaillac y los inquisidores, eran fanaticos religiosos; Marat y los asesinos de
Septiembre, eran fanaticos politicos; Otelo era el fanatico del amor; porque los celos
sonel fanatismo de esta pasion.

Pues bien, el cadalso tiene también sus

fanaticos. La pena de muerte es una especie de

religion.

Los patibularios son una secta, sangrienta, tristisima, sombria. Tiene su
Evangelio, el cédigo; su sacerdote, el verdugo, y su altar, el patibulo.

Es la Unica secta que sacrifica aun victimas humanas.

Sus apéstoles, porque el patibulo también tiene apdstoles, dicen que obran
ennombre de las tres mas sagradas instituciones, la religion, la moral y la sociedad.

Los hombres de esta secta son inexorables.

El juez que habia condenado & Juan era sacerdote de esta secta.

Imbuido en estos principios habia adquirido el fanatismo del

patibulo.Los asesinos del juzgado se educan, como los de los

caminos.

El hijo de un bandido se habitia & los asesinatos en el campo, en la
emboscada y después mata a sangre fria. Asi los jueces patibularios se habitian a
enviar victimas al cadalso, y lo hacen quiza sin un remordimiento.

Son como la silueta del verdugo.

No tienen el valor del asesino sino la ferocidad.



El hombre de la ley, el juez inexorable, el magistrado integérrimo, estaba
sentado en su aposento cuando le anunciaron al Padre Iragua.

Mandé que lo hicieran entrar y compuso su semblante para aparecer ante él,
compungido pero severo.

El Padre Iragua, sencillo, franco, como todo hombre verdaderamente virtuoso,
penetrd sin preocuparse de mudar de aspecto.

El juez se puso de pie, y salié al encuentro del sacerdote, permitasenos la
expresion por ser tan universal, como justamente aceptada, con un aire enteramente
jesuitico. Baja la mirada, melancélicamente sonreido y placido el semblante, asi
comose arrastra la sierpe antes de morder.

Tiene la amabilidad de los hipocritas no sé qué de frio y repulsivo que da

horror. Hay en su apacibilidad una amenaza, y en su amabilidad, una

emboscada.

Bajo la calma de su rostro, que es una especie de calma chicha, hay siempre
unatempestad.

— Cuanto placer de vera Vd. aqui, Padre, pues hacia mucho que no tenia
elgusto de verlo por ésta su casa.

— Muchas gracias, sefior, es un asunto de grave urgencia, que me trae

donde
Vd.
— Tendré gran placer de servirle.
— Se trata, dijo el Padre Iragua, abocandose de lleno en la cuestién, de
un
empefio respecto & un hombre, supuesto reo de un delito.

El juez habia comprendido ya de qué se trataba, pero fiel a su escuela disimuld.

— ¢Y el sumario, dijo, se estara instruyendo?

— No, sefior, el hombre ha sido ya sentenciado.

— jSentenciado!

— Si, sefior, 6 mejor dicho, condenado; pues que ha caido sobre él una
sentencia de muerte. Se trata, dijo por ultimo el sacerdote impaciente y cansado de
circunloquios, se trata de Juan, el esclavo de don Joaquin N... que acusado como

Su asesino, ha sido condenado a sufrir la pena capital.

— Es cierto.

— Sé que el asesor ha opinado por la conmutacion de la pena, y sélo falta que
usted se acuerde con el dictamen de él, y es & este respecto que vengo & interesarme
con usted.

El juez alzo los ojos al cielo, en actitud de angustia indefinible, cruz6 las manos
sobre el pecho y con voz casi llorosa dijo:

— jAh! jQué carga tan pesada es ésta! jQué deberes tan penosos hay que
cumplir! Pero nosotros somos la garantia de la sociedad, los guardadores de la
moral, los sacerdotes de la ley y tenemos que ser inflexibles. No puede Vd. imaginarse.
Padre, cuanto he hecho por salvar & ese hombre, pero ha sido imposible, todo ha
contribuido & perderle.

— Bien, dijo el Padre, no queriendo detenerse en este punto. No se trata de la
sentencia sino de la conmutacion de la pena.

— jAh! no seré posible.

— ¢Porqué?

— Por el ejemplo.

— jAh! si, dijo el Padre, irbnicamente, es mas saludable ejemplo asesinar & un
hombre que condenarlo & presidio. Pero cuando ese hombre es inocente, el ejemplo
no debe ser muy bueno...

— Si, senior, pero este esclavo es culpable.



— No me detendré en probarle si es 6 no criminal, pues yo lo creo inocente, de
otra manera no me interesaria por él. Pero lo que vengo a suplicar & Vd. es que no
maten & ese hombre, que lo manden & presidio y quién sabe si muy pronto probara él
Su inocencia.

— Padre, es Vd. muy bueno, su conducta lo honra. Usted es el angel de la
caridad interesdndose por este infeliz. Dios sabe cuanto sufro yo con estas cosas, y
mas interesandose una persona como Vd.; pero uno tiene que ser inflexible con los
criminales, de lo contrario la sociedad estd perdida, la impunidad de los criminales
seria la perdicion social.

— ¢ Por manera, sefior juez, que Vd. no halla garantia para la sociedad, sino
en el cadalso, cree que no hay mejor medio de moralizar que asesinar, que no hay
modo de impedir la violacién del derecho de la vida por el individuo, sino violandolo la
sociedad,y que no hay mas remedio contra el asesinato que el asesinato?

No, sefior, es que el que mata debe sufrir la misma pena. Dios lo ha dicho: el
quea hierro mata a hierro muere.

— Si, ésta es la ley de Talién. Por manera que si al que mata, lo mata la
sociedad, al que roba, la sociedad para ser I6gica debe robarlo, y a un padre de familia
gue deshonra una joven la sociedad debe deshonrarle el hogar... Dios al decir lo que
Vd. ha citado, no ha querido sancionar esa ley sino hablar de la justicia retribuyente. El
no quiso autorizar a la sociedad para el asesinato, sino precisamente todo lo
contrario, quiso hacerle comprender que no habia tal impunidad para los delitos porque
sobre la justicia de los hombres estaba la justicia de Dios, de la cual no se
escapa ningun culpable y que no llega a herir nunca a un inocente. Dios no quiso ni
usar él de este derecho, ni concederlo ala sociedad, cuando ante el primer asesino,
que era un fratricida, Cain, no s6lo no quiso matarlo, sino que lo marc6 en la frente
para que los demas hombres no lo mataran; condenandolo asi & la infamia y al
remordimiento.

— Pero hay conciencias que no sienten el remordimiento.

— ¢ Ha penetrado Vd. al sagrado recinto de ellas? El juez call6.

— Amigo mio, dijo el sacerdote, yo conozco més la conciencia humana que
Vd. Nosotros, como los buzos, bajamos al fondo de ese abismo. A Vds. les basta ver
que un hombre se ria, para decir: no siente. Nosotros sabemos lo que significa esa
risa que es como la gesticulacion de la conciencia desesperada. Nosotros tomamos
a los hombres en el momento en que Vds. los abandonan. Cuando Vds. los matan,
nosotros los perdonamos en nombre de Dios. En toda ejecucion, cerca a la victima,
esta el sacerdote, que es el consuelo, frente al verdugo, que es la venganza, Dios que
perdona, frente & Vds. que matan.

— Por manera. Padre, ¢que Vd. no reconoce derecho en la sociedad para
condenar & un hombre a la muerte?

— No, sefior, ninguno. Porque yo no creo que frente al derecho del hombre
haya otro derecho sino el de Dios. Yo sé que los derechos son inviolables é
inalienables, y todo lo que viole el derecho es una injusticia, es un crimen.

La vida es un derecho sagrado, inmanente € inviolable. El cadalso es un hecho
monstruoso. La violacién de ese derecho, por ese hecho es un crimen. Los derechos
no los da la sociedad, los reconoce, por consiguiente no puede ella crear derechos, el
cadalso que es creaciéon de ella no puede, pues, ser un derecho. Ahora, como un
lustré escritor dijo: No puede haber derecho contra el derecho, sin el cual no hay mas
gue una vida sin honra y una muerte sin esperanza.

No puede haber un derecho creado para violar otro derecho. Un asesino no ha
tenido derecho & matar, pero de alli no se desprende que no tenga derecho a vivir.
Eso



es una absurdidad. El viol6 un derecho, y por eso se violan en él todos los derechos.
El falt6 & un deber, ¢y por eso lo creen incapaz de cumplir todos los deberes?

— Pero, Padre, en Europa, las naciones mas civilizadas tienen la pena de

muerte.

— Eso no prueba nada, en primer lugar, porque esas naciones tuvieron largo
tiempo las mutilaciones, las hogueras y el tormento, y eso no prueba que semejantes
barbaridades sean buenas. Y los pueblos mas barbaros de Asia y Africa conservan la
pena de muerte y con suplicios horribles. Si los pueblos barbaros no la tuvieran y los
civilizados si, podria aceptarse el argumento; y si antes no hubiera existido y hoy
existiera, podria creerse un adelanto. Pero es propiedad del pasado y de la barbarie,
€s pues una cosa barbara.

Pero en fin, no venimos a perfeccionar la legislacion, sino & ver si logramos
salvar ese hombre ¢ no seria facil?

— Es imposible, Padre.

— Usted confunde la verdadera virtud con una virtud falsa. Usted cree que
Dios acepta este cumplimiento ciego de las leyes de los hombres, con violacién de las
leyes da El. Usted se equivoca.

— Padre, la culpable seré la ley.

— No, sefior, es usted, pero no agriemos la cuestion. Busque Vd. un medio de
salvar & ese hombre. No lo haga Vd. matar. Yo se lo suplico por Dios; y el noble
anciano bajo el acento.

— No puedo. Padre, dijo el juez.

— Esta bien, dijo el sacerdote poniéndose de pie. No hay esperanza. Pero hay
un juez superior a Vds. cuya justicia no se hace esperar. Si no hay piedad en ese
corazén para un hombre desgraciado, dijo extendiendo su mano hacia el juez, esa
conciencia despertara al grito de una voz suprema; y levantando la mano y la mirada
al cielo afnadio:

— Dios tenga piedad de

Vd.Y abandond el

aposento.

El hombre de la Ley quedé mudo y sombrio: el hombre del Evangelio lo habia
asustado.

El discipulo de aquel inocente que habia muerto en un patibulo, habia
hechotemblar al patibulario.

El cordero asustaba la hiena.

La voz del justo aterraba al hombre

inexorable.Bajo la frente y quedd pensativo.

El rayo de Dios habia posado en las sombras de esa

conciencia.Habia alli un ofuscamiento...

El relampago se extinguid y la sombra quedo

imperante.El hombre de la ley se puso en pie.

— No soy yo, dijo, es el cédigo quien lo mata.

El fanatico del patibulo juraba sobre su Evangelio, en tanto que el hombre del
Evangelio iba en auxilio del esclavo.

iCaridad y ferocidad, lucha supremal...

CAPITULO XIV

SACRIFICIO



La tempestad, he ahi algo como la venganza de la naturaleza, la liga de los
elementos contra el hombre.

Se agita el Leviatan en el fondo del océano y el huracan en las regiones del
cielo. Parece la lucha de dos monstruos, uno que se revolcara en el mar y otro alado,
que lo azotara desde el aire. Lucha del Pegaso y los tritones.

Las olas y el huracan, terribles combatientes.

Las unas se hinchan y se levantan en montafias gigantescas, el otro las
ataca ylas derriba.

Tiene el mar rugido, y la tempestad su acento. El uno sacude su melena de
espumas, el otro su cabellera de rayos.

La tierra se estremece en torno & los combatientes, y el pavor hace enmudecer
alas aves y & los hombres que presencian la lucha.

Esta lucha de las fuerzas mudas de la naturaleza es

imponente.La humanidad la teme y busca su defensa.

La piedad invent6 los amuletos, y la ciencia el pararrayo; una rama de boj,
guemada, 6 un hilo eléctrico sepultado en la tierra; la creencia y la ciencia ; la una
gueriendo detener el rayo en el espacio y la otra sepultandolo en la tierra; he ahi las
fuerzas del hombre contra la tempestad.

Pero en el tiempo de que tratamos, la ciencia no habia aln hablado en estas
regiones, y la piedad hermosa y pura de nuestros antepasados se acogia bajo las alas
de sus sencillas practicas, cuando la tempestad bramaba en el espacio.

La voz de la tempestad es pavorosa, y a la humanidad le parece oir algo
sobrenatural, como el acento del Dios del Génesis, dictando su voluntad al jefe hebreo
en las soledades de Oriente.

Y en los momentos en que ella pasa sobre el espacio, durante aquellos
coloquios del viento con el mar, del rayo con la ola, de lo desconocido con lo pavoroso,
de lo espantoso con lo terrible las aves y los hombres se guarecen, buscando el calor
de sus hogares, y esperan alli recogidos a que pase la célera del cielo.

He ahi por qué Maracaibo estaba solo aquella

noche. Habia tempestad en el cielo y soledad en la

tierra.

No cruzaba nadie por las calles, la ciudad estaba casi oscura, y el viento
seguia apagando los escasos faroles que aun estaban encendidos.

No se oian mas ruidos que el del lago y el del cielo.

iEra noche aparente para empresas aventurada!...

La cércel alzaba su mole imponente en medio de las sombras de la noche. Y
s6lo interrumpian aquel silencio el paso de los centinelas y la voz del cabo que de vez
en cuando conversaba con ellos.

Pero no todo era oscuridad, adentro habia una luz, y desarrollaba un drama la
esperanza.

La caridad cantaba un himno, bajo aquella

mole. Y la fe inspiraba & los héroes de aquel

drama.

La naturaleza misma parecia ayudarlos, aterrando con su aspecto y su rugido &
los que pudieran perturbarlos.

En el calabozo de Juan no habia luz, pero habia ruido. Algo esperaba él,
porque & pesar de ser mas de media noche no habia dormido, y se paseaba de un
extremo a otro de su celda ¢como estaba sin grillos? ¢Qué los habia hecho? Alli
estaban arrimados contra el poste y rotos por el esfuerzo de una lima. ¢Quién habia
dado al prisionero aquella lima y qué se proponian? Facil es adivinarlo al lector.

El Padre Iragua y el Doctor, desesperados de no encontrar justicia ante los
hombres, habian confiado su causa al azar, implorando para ella el auxilio de Dios.



Con los pocos recursos que les quedaban, el Doctor habia logrado adherir & su
empresa al carcelero y los dos soldados que estaban de faccion, de doce de la noche
a dos de la mafiana, para que ayudaran ala evasion de Juan y de Barbara, pues
habiendo sido ésta condenada & seis afios de presidio como complice del asesinato,
Su generoso amante no queria evadirse solo ; y para que se embarcaran con ellos en
una goleta preparada al efecto, con rumbo a Puerto Cabello, donde estaban las
fuerzas revolucionarias de los patriotas insurreccionados contra el poder peninsular.

La sentencia de muerte debia serle comunicada & Juan & la mafiana siguiente,
para ser luego puesto en capilla, bajo mayores seguridades y salir de alli al cadalso.

Era preciso, pues, aprovechar aguella noche.

Viveres en la goleta, ropa, dinero para el viaje, a todo habia provisto la noble
caridad del Padre Iragua y sus complices, porque tenia complices y en esta gran trama
aguel sublime criminal, contra las leyes de los hombres.

El carcelero habia dado & Juan la lima para que se libertara de los grillos, y
habiaquedado en ir & avisar la hora precisa.

Cuando pasadas las doce el carcelero se presentd, Juan lo esperaba

impaciente.

— Vamos, dijo éste con la voz insegura de quien esta en una empresa
arriesgaday teme ser descubierto.

Juan lo siguio.

El carcelero al salir del calabozo volvié & echar el cerrojo, para que no notaran
al amanecer y les dieran mas tiempo, y luego se puso en marcha Siguieron a lo largo
del corredor hasta llegar a un pasadizo.

— ¢ Y Barbara? dijo Juan.

— Ya nos espera.

A mitad del pasadizo se oy6 un ruido imperceptible en la sombra que era muy
espesa, algo asi como el ruido producido por el traje de una muijer.

Juan adiviné mas bien que conoci6 a Barbara.

Hubo un momento de idilio en aquella sombra. La emocioén los embargaba y
Barbara mas débil, casi exhalé un grito. Juan lo ahogé sellando con sus labios los
labios de su amada. Beso no culpable, pero si ardiente y tragico, como el de Pablo
en los labios divinos de Francesca.

Quisieron seguir caminando, pero Barbara no se movia, la felicidad la habia
herido: estaba sin sentido.

El aire helado de la noche después de tantos dias de prision, el temor de la
empresa y la inmensa, indescriptible felicidad de abrazar al que era la vida para ella,
hicieron tal impresiéon en el animo de la joven, obraron de tal modo sobre aquel &nimo
debilitado ya por tantas emociones, que no pudo resistirlos; la felicidad hacia en ella el
efecto del dolor.

Al verla asi, Juan quiso llamarla, pero se acord6 que podrian oirlo, tomé aquel
cuerpo querido, sobre él, y continué su marcha.

La joven parecia una nifia dormida, tenia la cabeza reclinada sobre el hombro
de Juan y el cabello todo le caia sobre la espalda y azotaba suavemente el rostro de
éste, al sentirse agitado por la brisa.

Al salir al patio interior del edificio, que tenian necesidad de atravesar, el agua
cay6 sobre la frente de Barbara, al contacto del frio y al beso de la brisa, la joven
exhal6 un gemido, como el de un nifio que duerme, pero volvi6 a doblar su cabeza
desfallecida,como la de una alondra muerta sobre su nido.

Al fin llegaron a la pared que era necesario

escalar.El centinela complice los esperaba al pie.



Era necesario que uno subiera para asegurarse de si los palos, clavados en la
pared momentos antes, estaban bien seguros. El carcelero subié el primero y llego
arribasin novedad, el centinela lo siguio.

Cuando tocé a Juan subir, tomd éste su preciosa carga que habia depositado
en elsuelo y se prepard & ascender. Era un estorbo inmenso, sélo le quedaba libre una
mano Yy el cuerpo de la joven le impedia a €l el libre movimiento de las piernas. Sin
embargo, contando con lo herculeo de sus fuerzas, aunque algo debilitadas en la
prision, tomo la joven por el talle, con el brazo derecho y asiéndola fuertemente
comenzo a trepar. La empresa era angustiosa. Los palos clavados alli, apenas podian
resistir el peso de un hombre y la pared era algo deleznable, y empezaron a ceder al
peso de los cuerpos. Sin embargo, Juan seguia subiendo. Habia ya ascendido
bastante, cuando el palo en que apoyaba el pie, se rompi6. El esclavo quedd
oscilando y pendiente s6lo de una mano, traté de buscar otro apoyo, con el pie, en la
pared y no lo hall6, mir6 hacia arriba y le faltaba como un metro por ascender, miré
hacia abajo y vio el abismo...

No sentia la caida por él, estrellarse hubiera sido un favor, pero lo sentia por
Barbara cuya vida era la vida de su hijo.

Ya empezaban a agotarse sus fuerzas, y la astilla

traqueaba...Béarbara abrio los ojos.

Al verse asi, en brazos de un hombre, suspendida en el espacio, no
recordando bien, como sucede & toda persona que despierta, tuvo miedo, se creyo
victima de una pesadilla y quiso separarse de Juan. El esfuerzo de la joven fue
demasiado violento y la astilla vacil6. Aquella lucha en el vacio era la muerte.

Juan hablé entonces. Barbara lo reconocié pero era tarde. El pedazo de
madera dio como un ultimo quejido y se rompio.

— jJesus!... dijo Barbara al sentir desplomarse.

Un golpe seco, rudo, se escuché al estrellarse los dos cuerpos. jAmbos
guedaron inmoviles!

Rota la cabeza, bafiado en sangre, despertd el esclavo al dia siguiente.

Su celda era mas estrecha, mas oscura, pero habia una claridad que él no
podia explicarse.

Veia como luces de cirios, y oia como chisporroteo de velas de cera encendidas.

Cerca de él habia un hombre vestido de negro y lo miraba con un semblante
compungido y triste. Lo tenia recostado sobre el seno y rezaba muy paso.

Tendio la vista al frente, alla donde habia creido divisar el fulgor de las luces, y
en efecto alli habia cuatro cirios, sobre unos pafios negros. Y encima, melancélica,
serena, majestuosa, mostraba su frente angustiada y triste, su mirada apagada y
moribunda la imagen de un Cristo.

Aquello era un altar.

iEl preso dio un grito horrible!

iEstaba en capilla!...

CAPITULO XV
CAIN
La pasion, he ahi la gran fuerza motriz de esa locomotora llamada hombre. La

razén es su ingeniero. Si las pasiones van bien dirigidas, son fuerzas salvadoras, si
no,he ahi el descarrilamiento, la explosion, la catastrofe.



Sabido es que hay pasiones nobles y pasiones bastardas.

Si se nos permite la expresion, diremos que la prolongacion de una pasion
noble produce una bastarda.

Prolongad el valor y dard la temeridad; prolongad la economia y dara la
avaricia; la justa emulacion y dara la envidia; la natural estimacion de si mismo y dara
la vanidad.

La exageracién de un principio llega & falsearlo.

Las pasiones nobles engendran los hechos sublimes; las bastardas, los hechos
MOoNStruosos.

Las pasiones dan alas 6 vértebras, fuerzan al hombre a volar 6 4 arrastrarse.
Aguila U oruga; astro 6 polvo; héroe 6 criminal; he ahi lo que haran de un hombre las
pasiones.

La cima 6 el abismo, he ahi el fin.

La contraccion de las fauces de un perro de presa, tal tienen las pasiones; una
vez cogida la victima, no la sueltan. Se enroscan & ella, como un boa constrictor y lo
trituran.

Toda pasién es un delirio, siempre hay en ella una especie de esperanza
pérfida, que brilla en el fondo del abismo y atrae hacia él.

Y hay almas nobles y hasta sublimes, que en una especie de sonambulismo,
se inclinan sobre el vértice y caen al fondo: ésos son los desgraciados.

Hay almas perversas que se precipitan en él con una alegria satanica: ésos
sonlos criminales.

Hay lontananzas en el vicio, como en el desierto, siempre se suefia con la
enmienda para el porvenir y sopla el simoun de la muerte y arrastra al viajero y al
oasis...

iEspejismos del vicio! jResplandores del abismo!

iLuis estaba poseido de pasiones

bastardas!El amor no tenia en él nada de

noble.

Los celos, la envidia y la venganza lo empujaban.

Estaba, como los antiguos suponian a ciertas almas, poseido de las

furias.Habia trabajado mucho para perder & Juan y lo habia logrado.

Pero se escapaba también su esperanza, porque al enredar & Barbara en su
trama, la perdia, pues que condenada ésta, como complice del asesinato, habia sido
sentenciadad seis afos de presidio y desterrada & Cuba.

Luis meditaba.

Al dia siguiente debia ser ejecutado Juan; el odiado rival desaparecia. Todos
sus esfuerzos debian tender ahora a salvar & Barbara, y una vez conseguido esto,
rodearla de todos los cuidados y atenciones posibles, deslumbrarla con el oro, y
palidecido con el tiempo el amor que ella sentia por el esclavo, lograr al fin hacerse
amar de aquella mujer que era su suefio y su ideal.

Habia tenido la avilantez de presentarse en la prision & ofrecer sus servicios a
la victima.

La joven los habia rechazado con indignacion.

— ¢ Me aborrecéis? le habia dicho Luis.

— Mucho mas, os desprecio, le habia respondido Barbara. Todos los
sufrimientos de mi prision son nada comparados al desagrado que me proporciona
vuestra presencia aqui. Veros me hace un mal horrible.

— ¢ 0s parezco un monstruo?

— No, un reptil.

— ¢ No aceptais de ninguna manera mi amor?



— No, primero la muerte.

— Ni dandoos mi mano.

— Prefiero ser la amada de un esclavo, & ser la esposa de un bandido.

— ¢ Y si aun me vengara mas?

— ¢ Qué mas podéis hacer? ¢Hacerme matar? No harias mas que anticiparos
4 mi deseo, porque preferiria mil veces las tablas del cadalso & vuestro lecho
conyugal.

— Y cuando salgais de aqui, ¢ qué pensais hacer?

— ¢Yo0? nada

Luis se estremecid. Habia visto brillar no sé qué resplandor siniestro, terrible,
desconocido hasta entonces, en la mirada de Barbara.

— ¢ Y qué queréis que haga por vos?

— Que os marchéis.

Luis abandoné la céarcel, aun mas apasionado por aquella mujer que tanto
resistia.

— La salvaré, se decia, pero después que perezca su amante.

He ahi por qué la vispera de la ejecucibn de Juan, Luis estaba
meditando,inquieto, y paseandose & lo largo de la sala de su casa, en el Hato.

El le6n, después que ha cazado, se retira a su cueva; el tigre lamiéndose el
hocico humedo de sangre, se agazapa en el tronco hueco de un arbol; el chacal, en
las grandes hendiduras de las rocas.

Luis se habia retirado al Hato & saborear su venganza.

Habiendo salido al corredor, desde donde se divisaba el camino en la llanura,
vio venir en direccidn hacia la casa, un jinete que avanzaba lentamente, al paso de una
muia al parecer cansada, € iluminado apenas por el resplandor del sol, que ya
principiaba & ocultarse en Occidente.

Ansioso espero la llegada del viajero.

Antes de llegar al patio de la casa, ya lo habia reconocido: era el Padre Iragua.

El santo levita al aclarar el dia siguiente & la noche en que debia haberse
evadido Juan, pasoé por el puerto, lleno de ansiedad, y al no ver alli la goleta, respiré
libremente y alzé los ojos al cielo en sefial de gratitud. Habia andado pocos pasos,
cuando oy6 & un grupo hablando de la proyectada evasion.

Entonces lo comprendié todo, la goleta no estaba alli, porque el carcelero y los
soldados, habian huido en ella.

Imposible pintar la amargura que se apoder6 del alma del noble anciano.

Aquel dia dijo misa, con las lagrimas en los ojos y la angustia en el

corazon.

Todo el dia estuvo, no diremos inquieto, sino febricitante, nervioso, casi fuera
de si. No tuvo valor para ir a ver a Juan, pero hablé con cuanto médico amigo suyo
tenia, para que fuera & atender & aquél y a Barbara.

Su hermana lloraba y rezaba, consolaba & su hermano, besaba el nifio y
despachaba medicamentos y azafates para la carcel.

Aquél fue un dia de confusién para esas almas.

Era ya tarde cuando una mujer llegd en solicitud del Padre Iragua. Parecia
loca. Faltando a todo respeto, penetré hasta donde estaba el sacerdote y se arrojé a
sus pies gritandole:

— Salvelo su merced.

Era Maria, la madre de Juan.

La pobre esclava, arrastrada por fuerza al Hato y recluida habia alli estado
hasta entonces ignorante de la suerte de su hijo. Sus compafieros de esclavitud la
consolaban, ya con falsas noticias, 6 ya haciéndole comprender que no corria riesgo
alguno. Gallada, meditabunda, triste, la madre esclava devoraba su pena, sintiéndose
morir. Al fin habia



caido en cama. Tendida en el lecho del dolor, habia oido la terrible noticia, y habia
sabido la horrible realidad. No habia querido gritar, desesperarse y clamar, porque
seria encerrada, y castigada acaso.

Pero, como un espectro, se levant6 del lecho, abandondé en sigilo la casa, se
oculté en un bosque, y luego veloz como una corza, se lanz6 en carrera. El cabello
desgrefiado, el rostro sombrio, llorando y gesticulando, parecia un fantasma
corriendoen la llanura.

Al fin llegé donde queria, ya estaba a los pies del Padre Iragua. ¢Qué traia
aquella madre para salvar a su hijo? Un secreto. Pero un secreto que en poder de ella
sola, podia ser ahogado, desmentido, castigado. Era necesario ponerlo en poder de
otra personay ¢quién mejor que el protector de su hijo?

Cuando el Padre Iragua oyo0 la revelacién de aquella mujer, tuvo un momento
de emocién, sobre su frente lucié un rayo de esperanza.

El, vencido ya, tenia un arma, caido en el naufragio, tenia una

tabla. Todavia podia luchar y lucharia.

Al dia siguiente, aquel anciano achacoso, sin miedo al sol, al agua que
podiacaer y a todas las penalidades del camino, se puso en marcha.

Ya hemos dicho que declinaba la tarde cuando lleg6 & casa de Luis.

Este salio 4 recibirle al patio, atento, confuso y asustado al mismo tiempo.

Una vez el anciano en la sala, Luis le pregunt6é qué habia de nuevo por la

ciudad.

— Nada, hijo, nada, dijo el Padre.

— Crei que hubiera habido algo muy extraordinario, cuando 0s veo por
aqui,dijo Luis, ansioso de saber el objeto de aquel viaje.

— Ese algo lo hay en efecto, y es & vos & quien interesa.

— Pues podéis hablar ahora, 6 dejarlo para después de la comida que ya

nos
espera.
— Sera mejor lo Gltimo, porque me siento algo débil.

Y se dirigieron poco después al comedor.

Terminado que hubieron la comida, y una vez en la sala, el sacerdote hablé el
primero.

— Mucho tiempo hacia, dijo, que yo no venia 4 este Hato, de tan gratos
recuerdos para mi, durante la vida de tu padre, y no hubiera vuelto a poner las plantas
en él, si un asunto de sumo interés para el nombre y la memoria venerada de don
Joaquin, para ti y para un desgraciado no me hubieran impuesto este deber.

— Hablad.

— Se trata de

Juan.Luis se

inmuto,

— ¢ Y bien, dijo, qué hay?

El anciano tomé un acento severo.

— Sabras ya que mafiana sera ejecutado este esclavo, que es inocente; lo
llevan al cadalso tus intrigas y tu venganza. Su sangre caerd sobre ti y sobre sus
jueces. Te has burlado de mi y te has encarnizado en él.

— Yo, no, dijo Luis, interrumpiéndole, ha sido la ley.

No, tU, porque has podido salvarlo, haciendo que lo condenen & presidio, y
alli habria podido probar su inocencia.
— Yo no podia hacer esto con el asesino de mi padre.

— jTU sabes que no lo es! Y te atreves a hablar asi, aqui, en esta sala, donde
aun parece vagar la sombra de tu padre. Aqui, en presencia de ese retrato, dijo el
sacerdote, mostrando uno al Oleo que representaba & don Joaquin. Si crees
honradamente lo que dices, mira ese retrato, miralo si te atreves.




Luis bajo la frente.

— Imagen severa, amigo mio, dijo el sacerdote con voz terrible, despréndete
deese cuadro, avanza aqui y ven a maldecir a este hijo criminal.

— Padre, Padre, por Dios, dijo Luis, lleno de terror.

— Pues bien, confiesa que son los celos y la venganza que te guian y no
lamemoria de tu padre. Dilo.

— Es verdad.

— Pues bien, desgraciado, eres un asesino.

— jPadre!

— Y no sélo eso. Oyeme: no te quedan mas que horas para librarte de ser
uncriminal ain mas horrible...

— jPadre! ¢ Por qué?

— jPorque el hombre & quien vas & hacer asesinar es tu

hermano!...Un rayo caido 4 los pies de Luis le hubiera causado

menos espanto.

El habia tenido desde mucho antes esta sospecha, pero nunca habia creido
que se tornaria en realidad. Pero esta declaracibn hecha asi, en momentos tan
solemnes, a la orilla de una tumba abierta por él, lo aterré.

Cain temblaba reconociendo a Abel.

— Padre, eso no puede ser cierto, dijo reponiéndose un tanto de su turbacion.

— Tengo las pruebas. Ademas de la confesién de la madre, quiero que te
convenzas con otras. Acércate a ese escritorio, dijo, mostrando uno al frente, abre ese
cajon, del lado izquierdo, y lee un papel que hay alli, atado con una cinta azul.

Luis obedeci6é como automata.

Cuando desdoblaron el papel y leyeron vieron que decia.

“‘Declaro que el esclavo Juan, hijo de Marta, esclava también, es hijo mio.
Quiero que después de mi muerte este esclavo sea libre y asi lo ordeno, y mando
ademas que de mis bienes se le den doce mil pesetas con que le quiero dotar. Queda
encargado del cumplimiento de esto mi hijo Luis, que es mi heredero legitimo y que
cumplira mi voluntad. Joaquin N.”

Luis qued6 estupefacto.

Todo el pasado se aclaraba 4 su vista. Ahi estaba la razén de las
consideraciones de su padre hacia el esclavo y su resistencia a venderlo.

— ¢ Y bien, qué dices? dijo el Padre. ¢Y qué piensas hacer?

— Nada. Mi padre cuando hizo esto no se imagin6 que habia de perecer &
manosde su hijo.

La ley prohibe al asesino heredar, y si el juicio no hubiera concluido, esta
declaracién lo agravaria mas, porque tornaria el homicidio en parricidio.

— jAh! jInfame! ¢No estds contento? ¢No estas satisfecho auln, hiena

feroz?
¢Nada temes de los hombres? Pues bien, la justicia de Dios caera sobre ti.

iMaldito seas!

— jPadre! dijo Luis cayendo de rodillas, perdoname.

— Quita, quita, dijo el anciano retrocediendo. EI demonio esta en tu alma, vete
con él.

—Padre, perdén, volvié & clamar Luis, asiéndose a la tinica del sacerdote,

que
huia ante él y arrastrdndose de rodillas.

— Maldito de Dios y de tu padre, volvio & decir el sacerdote.

— No me maldigais, Padre, y yo lo salvaré. Yo iré mafana a Maracaibo y
haréel ultimo esfuerzo para la conmutacion de la pena, con el Gobernador, que es mi
amigo.

— Si asi lo haces, alzate y Dios te perdone. Luis se levanto.



Después de aquella escena tan violenta, no quedaba mas que recogerse y
esperar el dia siguiente.

Luis no durmié aquella noche.

Un nuevo combatiente se presentaba en su alma: la ambicién.

Ya no era sélo la vida, era parte de su herencia lo que tenia que dar & aquel
hombre, que al salir de la carcel ya no seria su esclavo, sino hermano, ya tendria
derecho a ser altivo, ya poseeria a Barbara, legitimamente, tendria dinero y seria su
igual.

— Imposible, dijo, imposible, trataré de no llegar a tiempo, y engafiaré al Padre
Iragua

Habia fulguraciones desconocidas en el abismo de aquella

conciencia.Al fin amanecié el dia.

El Padre y Luis se pusieron en

marcha.El verdugo y el apéstol.

El odio y el amor.

¢Llegardn aun a

tiempo?Dios los guie...

CAPITULO XVI

AURORA

iDrama sublime!

iTragedia ternisima y terrible al mismo tiempo!

iCuadro que la fe ha ornado de resplandores divinos, vy la filosofia, de auroras
inmortales!

iPoema que se lee 4 través de una nube de lagrimas!

jAurora que al contemplarla con los ojos de la razén hace doblar la cabeza,
ycon los de la fe hace doblar las rodillas!

iTal es el sacrificio del Cristo!

La impresién que deja en el alma es indeleble.

Aln nos parece tornar & sentir lo que ayer, cuando guiados por la mano
maternal, penetrdbamos, bajo las altas bdovedas de los templos, y alli, & esa luz
entrecortada, al penetrar por las ojivas y romperse en los capiteles de las columnas
esparciendo rayos melancolicos y sobre el altar, en el silencio imponente de aquellas
naves solitarias, en las cuales parecia siempre vagar como perdidas, notas de 6rgano
y rumores de plegaria, mezclandose al eco de nuestros pasos que sonaban tristes y
acompasados como la voz del recuerdo en la conciencia humana, contemplabamos la
imagen del crucificado, imponente, severa y triste, dominando la iglesia desde lo alto
del altar.

iQué emociones se apoderaban del alma infantil!

Aquella cabeza angustiada y moribunda, doblada sobre el hombro é
inclindndose hacia & la tierra, con el fulgor de un astro que declina, y cual si el paso de
la sombra de tantos siglos de oprobio lo doblaran; aquellos ojos apagados Yy tristes,
cuya postrer mirada habia de alumbrar el viaje de la humanidad en los siglos del
porvenir; aquellos labios secos y mustios, amargamente plegados, después de haber
hecho brotar de ellos



la verdad eterna; aquella frente coronada por los resplandores del martirio y por todas
las auroras de la libertad; aquellos brazos extendidos y como pugnando por
desprenderse de la cruz, para abrazar el mundo en su contraccidon postrera;
aguella dltima lagrima sobre la cual se partian evaporandola los rayos temblorosos
de la luz, cual si el astro rey hubiera querido acercarse al rostro del martir para beber
esa Ultima gota del dolor del justo; todas las sombras de la muerte rodeando esa
cabeza, y todas las luces de la gloria iluminando aquella frente. Y como flotando en
medio de ese limbo, aérea, majestuosa, tristisima, la doliente imagen llenaba el alma
de amargura indefinible, de santa indignacion, de respeto y de carifio. jLas lagrimas
brotaban a los 0jos, la oracién & los labios y la tristeza al almal

iOh! Dulce fe de los primeros afios, rayos de las auroras de la vida, recuerdo
de la madre idolatrada!

Pasan después los afios, pueden borrarse las impresiones de la edad primera,
y morir la candida piedad del alma virgen. Pero perdura siempre la admiracion
profunda hacia aquel martir sublime, el redentor de la razon humana, él Maestro cuya
doctrina inmortal adn ilumina el horizonte del mundo, en la marcha azarosa de los
tiempos.

Como hemos dicho ya, cuando Juan abri6 los ojos, estaba frente & aquella
imagen imponente.

Su primera impresion fue de ofuscamiento, luego de terror, luego de angustia.

— ¢ Qué es esto? Padre mio, ¢qué es esto? dijo el joven, buscando los brazos
del sacerdote, como para guarecerse en ellos, de la muerte que veia ya suspendida
sobre su cabeza.

— jHijo mio! valor, dijo el sacerdote.

— Padre, ¢me han condenado? jA mi que soy inocente! Padre mio, esto es
una crueldad, y el joven prorrumpié a llorar.

— jValor, hijo mio! Los hombres no te perdonan, pero Dios te perdonara.

— jPadre mio! Yo soy inocente y mi muerte es una injusticia.

— EI, también lo era, dijo el sacerdote, mostrando el Cristo, y sin embargo la
injusticia de los hombres lo alzé en ese patibulo, donde “hace diez y nueve siglos
que la ley humana clavé a la ley divina.” Levanta los ojos & él, ten confianza en su
misericordia infinita y preparate & dormirte en su seno.

— jPadre mio! Yo no quiero morir, dijo el esclavo con una amargura infinita.

— Pero es preciso resignarse.

— jAh! jqué horrible, morir inocente!

El sacerdote call6.
iMorir asi, morir tan joven, lleno de vida! ¢ Qué sera de Barbara y de mi hijo?
iPadre mio! Salveme Vd., salveme por Dios; y el joven se abrazé al sacerdote.

Este llorando le decia:

— No te desesperes, Dios no nos abandonara. El te daré valor para morir, y
velara por ellos. Piensa sélo en arreglar tu alma y prepararte para aparecer en la
presencia de Dios.

iDos dias dur6 esta lucha!

Dos dias un hombre frente a frente de la muerte, viéndola avanzar hacia él con
los brazos extendidos, y sintiendo el hielo de su aliento sobre la frente.

Dos dias suspendido como de un hilo sobre el

sepulcro. Esto era mas que ferocidad dé la ley, era la

cobardia.

iDurante estos dos dias, el esclavo tuvo arrebatos de ira, casi raptos de cdlera,
momentos de suprema tristeza, & veces lloraba como un nifio, otros se retorcia como
un furioso, y después pasaba horas enteras mudo como una estatua!

El Padre Iragua no habia tenido ni tiempo ni valor para visitarlo.




Béarbara habia sido trasladada al

hospital.En tanto el tiempo avanzaba.

El esclavo, como un hombre que va al abismo, avanzaba lentamente & la tumba.

iQué horrible es morir asi!

Con pleno conocimiento de la muerte, empujado por grados hacia ella; lleno de
luz, inclinarse hacia la sombra; lleno de vida, ir hacia la muerte; lleno de juventud, ir
ala nada...

iSer asi lanzado al abismo, entre todas las luces del cielo y las sonrisas de

la
tierral

Esta sumersion en plena vida, en el océano de la

muerte.Este eclipse completo que se ve venir.

Esta desaparicién de entre los vivos, paso & paso y con plena conciencia de

ella.Todo eso debe constituir la mas horrible de las muertes.

La capilla es mas suplicio que el cadalso.

Pero el dolor, sufrido largo tiempo,

aletarga.

Hasta la vispera de la ejecucion, Juan estaba como

aletargado.Aquella noche el sacerdote le dijo:

— Hermano mio, es preciso disponer el alma para aparecer ante el tribunal

de
Dios. Es preciso tener valor, porque el momento se acerca. Mafiana Dios te recibira
ensu seno.

Desesperado y llorando, el esclavo se confeso.

Con el Cristo en la mano y en brazos del sacerdote, lo sorprendio la aurora.

Ultima aurora de su triste vida. jPostrer rayo de sol sobre su cielo!

Apenas aparecio la aurora el sacerdote celebr6 en la capilla el sacrificio de
lamisa, y el esclavo llorando y tembloroso recibié la comunion.

Después cay6 en una tristeza profunda y no quiso tomar

alimento.El sacerdote llorando también lo exhortaba y o

consolaba.

Cada hora que pasaba era una nueva escena de desesperacion.

— Yo no quiero morir, Padre, yo no quiero morir, gritaba el esclavo con

tristeza.En tanto el sol seguia avanzando sobre el cielo.

Afuera se hacian los preparativos. Ya estaba lista la escolta. Ocho soldados,
guela ley iba & convertir en ocho asesinos, tenian las armas cargadas.

El esclavo se habia vestido de limpio, para sus nupcias con la tumba.

Todo su vestido era blanco, como para que se notasen mas las manchas
desangre con que la ley lo iba & manchar.

Al fin dieron las nueve.

Era la hora fatal.

Se oy0 afuera un toque de caja y el ruido de una escolta que llegaba.

— jValor, hijo mio!... dijo el sacerdote abrazando a Juan.

Y aquel esclavo que hasta entonces habia llorado y se habia desesperado
tanto, se irguio resuelto y atrevido frente a frente de la muerte.

iLa puerta se abri6!

Al frente estaba la escolta, con las armas al hombro.

El carcelero y un sargento se acercaron a Juan y le ataron las manos. Luego le
colocaron un pafiuelo en forma de venda sobre la frente, para hacerlo bajar luego & los
0jos.

El sacerdote tomo el crucifijo.

El fGnebre grupo avanzé hasta colocarse en medio de la

escolta.Sono la caja y la escolta se puso en marcha.



El sacerdote con un brazo sobre el cuello de Juan, ponia el crucifijo frente &
surostro, y ya lloraba, 6 ya le decia:

— ijValor, hermano mio, valor!

Lagrimas silenciosas corrian por el rostro de Juan.

Cuando salieron al patio, un sol esplendoroso los

bafio.

jUltimo rayo de la luz sobre la frente de un moribundol...

El sacerdote sefialando el cielo dijo al esclavo:

— Animo, hermano mio, que pronto estaras alli.

A lo que el esclavo salia para el cadalso, las campanas empezaron & doblar.
Alfin salieron 4 la puerta del edificio.

Habia algunas personas en la plaza.

El cadalso se alzaba alli, contra los murallones de la carcel misma.

El esclavo que iba ya péalido como un muerto, se estremecio.

En aquel momento hubo también un estremecimiento en el

auditorio.De subito el oficial que mandaba la escolta hizo cesar la

caja.

El Padre Iragua y un edecan del Gobernador venian hacia él.

El anciano sacerdote, trémulo, jadeante, llorando, rompio las filas y se lanz6 a
los brazos de Juan.

— jSalvado, hijo mio! salvado, exclamé el anciano. En tanto que el oficial leia
un papel.

Era la conmutacion de la pena por el Gobernador.

iTriunfo la caridad! jBendita sea!

iPaso la noche, aparecio la auroral...

CAPITULO XVl

EN EL MAR

iEnelmarl... i En el mar!..

La inmensidad sombria, el circular y palido horizonte, el rumor apagado de las
olas que se rompen contra la proa del buque; ese rumor desconocido € inexplicable de
la soledad en el océano; la luna majestuosa levantandose en el cielo, y las estrellas
temblorosas reflejando su luz sobre las aguas. Esa calma, ese silencio imponente de
las noches en alta mar; ese vago y misterioso eco que parece venir de lo desconocido
y se queja como un titan cansado, se apoya un momento en torno al barco y sigue
después en carrera, como gimiendo y desesperado buscando playas amigas, a donde
ir & morir entre palmares. Olas de espuma, blancas como la cabellera de un anciano,
que vienen & estrellarse contra el buque y desaparecen al choque; el ruido de los
cetaceos, y la voz apenas perceptible de los marineros que hacen su faena. Tal era el
cuadro.

El bugue iba viento en popa, ligero, majestuoso, desplegadas las blancas
lonas, como una garza que tocara apenas con sus alas extendidas la superficie azul
del océano.

El barco parecia un punto casi imperceptible en medio de aquella soledad, y
cruzaba entre las olas agitado y ligero.

"Como el nido de un pajaro en el mar."

A bordo habia un silencio profundo, todos dormian y sélo velaban los
encargados del servicio.



El reloj de cAmara habia dado ya la una de la mafana.

El cielo empezaba & oscurecerse y se ponia triste, como si los astros quisieran
apartar su mirada de lo que alli iba & suceder.

Juan, si no dormia, al menos estaba acostado en unién de otros presos, en la
bodega.

Después que el Padre | ragua, tan noble como violentamente, le habia dado la
noticia, el esclavo habia caido sin sentido.

La violenta sensacién del placer lo iba matando. Al volver en si, habia
sabido que estaba condenado & presidio perpetuo, y que al dia siguiente saldria para
Cuba.

Al saber que Béarbara habia sido condenada & la misma pena por seis afos,
temblé por su hijo, pero el Padre Iragua lo tranquilizd, asegurandole que se
encargaria de él, mientras, como lo esperaba, lograra probar su inocencia.

Consolado, ya que no tranquilo, el esclavo se resigné & su suerte.

So6lo habia visto a Barbara al entrar al buque. Después los habian separado.

Aquella noche Juan pensaba acaso, en que alli, en aguel mismo buque, estaba
la que era todo su consuelo, sin poder acercarse & ella. Cuando se le aproximaron tres
hombres, altos, fornidos cémo son por lo general los marinos.

El uno era el contra-maestre, los otros dos, marineros a quienes él mandaba.

— Levantate, le dijeron paso, como para no despertar los otros

presos.Juan se puso en pie.

— Siguenos.

El joven los sigui6.

Cuando ya estuvieron fuera de la bodega, los dos marinos tomaron un cable
delgado y se aproximaron a él, para amarrarle las manos.

— ¢ Por qué? dijo el esclavo temeroso.

— Silencio.

Juan se dej6 atar las manos hacia atras, y penosisimamente, casi suspendido
por ellos, pues los grillos no se lo permitian, subié a la cubierta.

iLa luna alumbraba de lleno aquel cuadro!...

Los marineros ataron & los pies de Juan unas palanquetas, y lo hicieron
caminar hacia la orilla.

Hasta entonces comprendi6 él el horrible designio.

— No por Dios, dijo, no me maten asi.

— Silencio, dijo el contra-maestre. Echalo al agua.

Juan amarrado y con tanto peso a los pies, pretendié luchar, se dej6 caer sobre
la cubierta y grit6.

Su grito se apag6 en la soledad del océano. Y calld, porque el contra-maestre
descarg6 sobre su cabeza una de las palanquetas de hierro que habian sobrado, y lo
hizo enmudecer.

— iDios mio! murmuré el esclavo al caer sin

sentido.Los dos marinos lo levantaron.

Juan se estremecio al verse asi en el aire.

— Perdédn, perddn, exclamé con voz casi ininteligible.

— Uno, dos, dijeron los marineros meciéndolo.

— jTresl... dijo el contra-

maestre.Y el cuerpo fue lanzado

al mar.

Un golpe seco se escucho, mezclado a un

grito.La ola que se habia abierto volvié a

cerrarse.

Los circulos concéntricos que se habian formado se cerraron. Y la superficie
volvié & mostrarse serena, tranquila, como momentos antes.



La nave siguié avanzando, el océano quedo tranquilo, la luna indiferente sobre
elcielo y el silencio envolvio los detalles de aquel drama en el mar.

Desde entonces creen los marineros oir siempre un grito en esas soledades, y
creen ver alzarse silenciosa una sombra blanca de en medio las espumas del océano,
la llaman:

El alma del esclavo.

EPILOGO

POR UNA ONZA.

Es un Hospital en la Habana.

Moribundo sobre el lecho del dolor se encuentra un hombre.

La faz desencajada por las convulsiones de la agonia, la mirada asustada,
como del que se asoma & un abismo, redacta algo penosamente a un sacerdote y a un
juez, queescriben cerca de él.

— Valor, hermano mio, le dice el sacerdote, es preciso confesarlo todo.

— Si, responde el enfermo, leed lo que he

dictado.El juez lee:

“Yo N. N. natural de esta ciudad pronto a comparecer ante el juicio de Dios, y
deseando obtener su perdon y descargar mi conciencia, declaro: que en el afio de
18...en la ciudad de
Maracaibo, asesiné al sefior Joaquin N. y que habiendo logrado evadirme de la
justicia, fue condenado como asesino, un esclavo llamado Juan, el cual una vez
conmutada la pena capital, dicen que fue enviado preso a esta isla, en uniéon de una
mujer que tenia, que fue complicada en el juicio y es inocente también. Hago esta
declaraciéon porque deseo lavar de toda mancha el nombre de los que aparecieron
como autores de este hecho.”

— ¢Asi? dijo el Juez.

— AUn mas. Poned que yo no tenia motivo ninguno para matar & don Joaquin,
sino que el sefior N. N. me llamé diciéndome:

— Cubano, porgque este era el nombre que en Maracaibo me daban, ¢ quieres
librarme de un enemigo y te doy una onza? Yo acepté y lo maté, porque el enemigo no
era otro que don Joaquin.

La voz del moribundo se fue debilitando poco a poco...

— Firmad, dijo el Juez, que comprendié que la vida se acababa en aquel
hombre.

El enfermo penosamente alcanzo & firmar, dejo caer la cabeza en la almohada,
tuvo un golpe de tos y se cubri6 de sangre, arrojada por la boca, tuvo un ultimo
estremecimiento y expiro.

Habia tenido aun tiempo para dejar probada la inocencia de Juan.

Pero jay! el inocente habia sido ya sacrificado por la injusticia de los

hombres.Tardia justicia sobre lo irreparable.

Cuando la noticia de la declaracion del moribundo llegé a Maracaibo, ya
no pudo estremecer de alegria al Padre Iragua, porque dormia con su hermana el
suefio eterno.



El hijo del esclavo, heredero de la fortuna del sacerdote, muy nifio aun estaba

acargo del
Doctor.
Luis habia emigrado con motivo de la guerra de independencia. Y los demas

seconformaron con hacer crénicas unos pocos dias, y después se extinguio el rumor.
Habia pasado el drama de la justicia del hombre, pero aun faltaba la gran
tragedia de la justicia de Dios.



